逸舟

一塊石頭，成為收藏史上的佳話;一幅畫，成為繪畫史上的里程碑?！妒骒`璧圖》與『非非石』有何關(guān)聯(lián)？為何會受到藏家如此青睞，成為二零二零年度全球最貴的中國藝術(shù)品？

2020年10月18日，北京保利十五周年慶典拍賣會古代書畫夜場，隨著拍賣師手中的槌最后一次落下，備受矚目的《十面靈璧圖》以4.46億元（含傭金5.129億元）人民幣成交，成為2020年度全球最貴的中國藝術(shù)品，同時也創(chuàng)下中國古代藝術(shù)品新的拍賣成交紀(jì)錄。

《十面靈璧圖》是一幅什么畫？為何會受到藏家如此青睞？這還要從一塊石頭說起。

“石癡”遇上“非非石”

明代書畫家米萬鐘（1570—1628年）是北宋書法家米芾的后人，他不僅延續(xù)了米芾能書善畫的基因，還承襲了其收藏石頭的雅好，收藏了大量的奇石，并時常與米芾相比，自號“友石”，可謂愛石成癡。

明萬歷三十六年（1608年），米萬鐘得到一塊造型奇特的靈璧石。他把這塊奇石命名為“非非石”，放在其所居湛園的古云山房中，后來專設(shè)一館供放，每日賞玩，愛不釋手。米萬鐘曾自述與非非石的恍然際遇：“若驚，若喜，若休，若?，若夢，若迷，又輕若醉而忽醒，寐而忽覺，不知身系何在也者。”可見其對這塊石頭的癡愛。

非非石是一塊只有一尺八寸高的靈璧石，與放置在園林中的景觀石有極大不同，適合作為擺件放在幾案或者床頭欣賞。古代文人把石頭看作天地精華，靈璧石被視為石中上品，加上這塊非非石造型與眾不同，如一團(tuán)燃燒的火焰，所以備受米萬鐘青睞。當(dāng)時賞石之風(fēng)盛行，但是，大一點兒的石頭不能隨時隨地帶在身邊賞玩。有些人為了方便賞玩或向親朋好友們炫示，便請畫家把收藏的奇石畫下來，制成石譜，以供賞鑒。米萬鐘想要把這塊靈璧石繪成石譜，以傳后世，又擔(dān)心不能窮其全貌，達(dá)不到自己想要的效果，于是請好友吳彬為非非石“畫像”。

萬歷三十八年（1610年），吳彬接受了米萬鐘的邀請，為其繪制了一幅《十面靈璧圖》。他不曾想到，410年后，這幅畫會在拍賣會上驚艷亮相，引起書畫界和收藏界的震動。

以畫入仕吳米交

吳彬是何許人也？身為書畫家、與董其昌齊名的米萬鐘為何對他如此信賴與推重？

吳彬是廣東莆田人，平民出身，青年時立志學(xué)畫，遍游江南，打下了深厚的繪畫功底。他憑一支畫筆行走江湖，如同一名俠客，居無定所，游歷于杭州、南京、北京之間，也曾遠(yuǎn)走四川。這種游歷生活使他有機(jī)會接近自然，飽覽山川勝景，豐富了他的繪畫主題和表達(dá)方式，進(jìn)而形成獨特的繪畫風(fēng)格。他堅持原創(chuàng)寫實，打破了明代文人摹古之風(fēng)，表現(xiàn)出超凡的藝術(shù)創(chuàng)造力，成為明末山水畫和佛造像的領(lǐng)軍人物，有“畫仙”美譽(yù)。他的山水畫一改南宋以來的小景模式，恢復(fù)了北宋疊嶂式山水創(chuàng)作模式，構(gòu)圖宏闊，意境高遠(yuǎn)，如《千巖萬壑圖》《方壺圖》《明皇幸蜀圖》;人物畫倡導(dǎo)變形主義畫風(fēng)，人物造型奇特，極具高古氣息，尤以佛像見稱，如《十八羅漢圖》《十六應(yīng)真圖》。吳彬的每一幅畫作都是精心創(chuàng)作、獨一無二的，絕不雷同，因而深受人們喜愛，士人顯貴爭相收藏。

萬歷年間（1573—1620 年），吳彬得到神宗皇帝賞識，以擅畫入仕，成為一名宮廷畫家，并授中書舍人，后官至工部主事。這段時間，吳彬正式進(jìn)入文人圈子，結(jié)識了許多有背景的畫家，并因此有機(jī)會見到一些宮中秘藏和私人收藏的古畫，深入研學(xué)，技藝大進(jìn)，聲名鵲起。

萬歷三十六年，米萬鐘在南京六合縣任縣令時結(jié)識了吳彬，由于二人志趣相投，便朝夕探討書畫技藝，很快成為至交。吳彬的繪畫風(fēng)格對米萬鐘也產(chǎn)生了很大影響，明末收藏家姜紹書在其所著《無聲詩史》中記載：“（米萬鐘）繪事楷模北宋以前，施為巧瞻，位置淵深，不作殘山剩水觀。蓋與中翰吳彬朝夕探討，故體裁相仿佛焉?！痹诶L制《十面靈璧圖》之前，吳彬曾為米萬鐘所藏雨花石繪制畫卷，頗能傳石之神，獲得了極高的評價。因而，米萬鐘對吳彬非常敬重和推崇，在他心目中，唯有吳彬可以把這一靈璧石的神韻表達(dá)出來。

事實證明，米萬鐘沒有看錯，吳彬為他交出了一份滿意的答卷，一幅奇絕千古的靈璧圖橫空出世，成為空前絕后的傳世佳作，進(jìn)一步奠定了吳彬在畫壇的地位。

后來，米萬鐘回到北京，吳彬也到北京任職。萬歷四十二年（1614年），米萬鐘建成一座私家園林—勺園（遺址在今北京大學(xué)校內(nèi)），勺園內(nèi)最重要的建筑—勺海堂即由吳彬篆書題寫堂名。第二年，吳彬還為其繪制了一幅《勺園祓禊圖》，詳細(xì)描繪了勺園的美景奇觀。他以高超的組織能力使畫中前后各景之間具有了空間上的連續(xù)性，如一幅寫真照片。后來，米萬鐘也仿照吳彬畫作臨摹了一卷，其景致刻畫、人物安排完全模仿吳作，只是筆墨上有所差別，吳彬注重寫實，用筆縝密，而米萬鐘更側(cè)重于文人意趣的體現(xiàn)。由此，也印證了米萬鐘繪畫與吳彬“相仿佛”之實，亦可見二人交誼之深。

十面如一賞靈璧

在吳彬完成非非石“畫像”之后，米萬鐘十分滿意，親自題跋并在每一面圖上對照原石加上鑒賞說明，然后邀請董其昌等一眾好友題詞作跋。此卷僅畫面即長九米，后接十一段跋文，加上邢侗與黃汝亨所題引首，全卷長超過了二十七米，最終成為我們今天見到的《十面靈璧圖》長卷面貌。這卷鴻篇巨制，在古代賞石圖中亦堪稱絕品。

畫石難，能把一塊靈璧石畫得真實且有靈氣更難。吳彬是怎么做到的呢？

首先，他對靈璧石進(jìn)行了深入觀察，掌握了其結(jié)構(gòu)要點，打破以往石有三面的局限，從而確立繪畫方向，決定以長卷的形式呈現(xiàn)。他采用超寫實主義手法，按原石尺寸從前正面、后正面、左正面、右正面、前左側(cè)、前右側(cè)、后右側(cè)、后左側(cè)、前觀底、后觀底十個不同的角度分繪十圖，對非非石進(jìn)行了全方位立體化描繪，可謂面面俱到，面面可觀，生動再現(xiàn)了這塊靈璧石的真實面貌。打開畫卷與原石對照，每個角度纖毫畢現(xiàn)，幾可亂真。這在還沒有立體繪畫概念的明末畫壇是一種大膽的嘗試，也與他善于觀察、敢于創(chuàng)新的藝術(shù)性格有很大關(guān)系。

其次，在繪畫技法上，吳彬借鑒唐朝孫位畫火的技法，把石頭活化，凸顯其靈動神髓，使其具備了更豐富的屬性特征。在他筆下，石頭不再是凝固的、靜止的，而是極具動感之勢，雖然是同一塊石頭，但是每一個側(cè)面都不相同，有時如火焰搖曳升騰，有時如浮云被風(fēng)托舉，有時如流水潺湲宛轉(zhuǎn)，有時如刀劍鋒芒畢露，有時如樹木林立高聳……正如董其昌在題跋中所言：“靈光騰越，欲灼斗間。至于蜿蜒垂垂，當(dāng)作水觀。釰铓镵截，當(dāng)作金觀。昂藏森聳，當(dāng)作木觀。坡陀渾厚，當(dāng)作土觀。”董其昌在石中看到金、木、水、火、土五行的質(zhì)感與形態(tài)，道出吳彬所畫非非石不僅形態(tài)極具活力，質(zhì)感上也富于流動性。吳彬善于表現(xiàn)山石的細(xì)膩肌理，在此卷中得到了充分體現(xiàn)。

在畫面處理上，吳彬?qū)㈧`璧石懸置在空白的背景中，讓觀者的目光全然集中于這塊奇石之上，既可細(xì)察奇石的孔洞與紋理，又能宏觀上感受其整體的氣勢。靈璧雖小，卻大有乾坤。有人把奇石呈現(xiàn)的多面性視為“道”的化身，接近無限自然之真，其形態(tài)多變，是對奇石在時間與空間中的平行透視。當(dāng)我們面對《十面靈璧圖》，十個側(cè)面會引發(fā)不同的聯(lián)想：有人看到風(fēng)景，有人看到動物，有人看到火焰，有人只看到巖穴……卻又似是而非，真切而又朦朧，“非真、非幻、非雕、非鐫，作非非想”，正是這塊非非石的奇妙之處。吳彬以二維手段，完成了三維效果，恰到好處地對靈璧石進(jìn)行了藝術(shù)化再現(xiàn)，加上米萬鐘的鑒賞說明，圖文并茂，奇石如從畫中凸顯，躍然而出，給人以真實的感受，且更具藝術(shù)氣息?！妒骒`璧圖》成功將吳彬“超寫實”的繪畫風(fēng)格做到了“小中見大”，在形式上也是一種超越。

吳彬這幅《十面靈璧圖》體現(xiàn)了中國文人追求的古意傳承，內(nèi)涵十分豐富，不僅是一件罕見的藝術(shù)珍品，還具有更廣泛的社會價值。例如，從此長卷我們得以領(lǐng)略古人賞玩奇石的文化，可以深入探討明代的藝術(shù)創(chuàng)作、收藏品位、文人交游等課題，是研究明代藝術(shù)史、物質(zhì)文化史與思想文化史的絕佳切入點。這也是其能夠受到萬眾矚目，力拔頭籌的原因之一吧。

如今，靈璧已然失傳，唯有《十面靈璧圖》流傳了下來，經(jīng)過400年歲月洗禮，依然精彩炫然。此次拍賣會之后，不知何時能夠重現(xiàn)世間。

十面靈璧，十張面孔，變化多姿，像極了人生。我們能讀懂石頭，卻往往讀不懂自己。