王燁 四川輕化工大學(xué)人文學(xué)院
電影《弗里達(dá)》講述了墨西哥女畫家弗里達(dá)·卡羅(1907—1954)患了小兒麻痹癥又不幸遭遇一場車禍,后來在家人鼓勵(lì)下研習(xí)繪畫,這一短暫卻充滿傳奇色彩的人生故事。電影因具有獨(dú)特的異域風(fēng)情,人物特有的堅(jiān)毅品格而深受觀眾喜愛。
關(guān)于電影《弗里達(dá)》研究論文很多,基本都是出自電影評(píng)介或登于戲劇電影與電視藝術(shù)類期刊,因此多從電影理論方面研究,非常具體而又精準(zhǔn)的從電影色彩、音樂的運(yùn)用,女性藝術(shù)以及傳記電影三個(gè)方面著手來提升論文的亮點(diǎn),但少有從影片的美學(xué)角度,也就是其內(nèi)在的審美意蘊(yùn)方面來分析電影《弗里達(dá)》。而《弗里達(dá)》這部影片中的悲劇美、崇高美、弗里達(dá)的抗?fàn)幘褚约半娪暗拿烙齼r(jià)值都是值得我們進(jìn)一步探究的。
電影《弗里達(dá)》以弗里達(dá)的一生經(jīng)歷作為主要內(nèi)容,穿插著主人翁繪畫的藝術(shù)作品,這些作品串聯(lián)起弗里達(dá)傳奇且悲劇的一生,為觀者展現(xiàn)了一位極具個(gè)性的藝術(shù)家。悲劇和命運(yùn)常常聯(lián)系在一起,但是造成悲劇的災(zāi)難后果有些時(shí)候并不是由人個(gè)體所造成的,而是決定于一種個(gè)人不能違抗的力量,那就是命運(yùn)。
在影片中,弗里達(dá)不聽男友的規(guī)勸追趕坐上的公交車發(fā)生了車禍。死里逃生的弗里達(dá)承受著巨大的痛苦奇跡般的活著,她一生經(jīng)歷了數(shù)十次手術(shù),多次流產(chǎn),車禍后遺癥伴隨了她一生。但“并不是生活中的一切災(zāi)難和痛苦都構(gòu)成悲劇,只有那種由個(gè)人不能支配的力量(命運(yùn))所引起的災(zāi)難卻要由某個(gè)個(gè)人來承擔(dān)責(zé)任,這才構(gòu)成真正的悲劇”[1]344。
因此,悲劇意象世界的意蘊(yùn)核心就是命運(yùn)。命運(yùn)是我們個(gè)人無法抗拒的,并且命運(yùn)喜歡捉弄人。就如同影片中弗里達(dá)本可以避免坐上那輛發(fā)生車禍的公交車,但她仍然追趕上了公交車,而突如其來的車禍也讓弗里達(dá)的人生就此改變,這場車禍帶來的傷痛由弗里達(dá)承擔(dān),這就產(chǎn)生了悲劇。
悲劇的核心意蘊(yùn)是由不可抗拒的命運(yùn)所引發(fā)的災(zāi)難,觀者在審美活動(dòng)中,悲劇同樣能夠引起觀者的審美愉悅與美感。因此,在觀者觀看電影《弗里達(dá)》時(shí),會(huì)產(chǎn)生審美愉悅與美感,這種審美愉悅與美感就是電影中悲劇的美感。
1.美與善的統(tǒng)一
亞里士多德認(rèn)為“美是一種善,其所以引起快感,正是因?yàn)樗啤盵2]118。美本身就是一種善,事物本身的善在審美活動(dòng)中會(huì)引發(fā)審美主體的快感,本身的善引發(fā)快感的動(dòng)因也就是美的動(dòng)因,因此美和善之間是統(tǒng)一的關(guān)系。“悲劇的主人公必須是善良的。只有心地善良的人的悲慘經(jīng)歷才會(huì)引起觀眾的憐憫,而壞人遭受到的厄運(yùn)會(huì)被認(rèn)為是罪有應(yīng)得,并不會(huì)引起觀眾的憐憫”[2]126。
在電影中,由于弗里達(dá)的善良,而在車禍發(fā)生后,引起觀者的“憐憫”情緒,如果弗里達(dá)是一個(gè)無惡不作的壞人,那觀者不會(huì)對(duì)她有所“憐憫”。這種“憐憫”不是弗里達(dá)自身的心態(tài),而是觀眾在觀看電影時(shí)被引起的情緒,從而體現(xiàn)出電影《弗里達(dá)》悲劇的美感。
2.審美感官的恐懼
恐懼是悲劇中必不可少的審美體驗(yàn),悲劇之所以能夠讓觀者產(chǎn)生恐懼,是在于導(dǎo)致悲劇的是不可預(yù)測的命運(yùn)。這種不可預(yù)測的命運(yùn)操縱著人,面對(duì)既定的命運(yùn)、無法改變的事實(shí),觀者產(chǎn)生的一種無力感,這種無力感是由觀者的審美感官所產(chǎn)生?!氨瘎〉目謶植皇莿e的,正是在壓倒一切的命運(yùn)的力量之前,我們那種自覺無力和渺小的感覺”[3]89。正如面對(duì)著那場不可預(yù)測的車禍,弗里達(dá)的人生從此改變,但也只能默默承受著命運(yùn)帶來的摧殘,弗里達(dá)不能扭轉(zhuǎn)命運(yùn),任何人都無法改變事實(shí),由此產(chǎn)生對(duì)不可預(yù)測命運(yùn)的恐懼感與無力感。悲劇中恐懼的特點(diǎn)在于這種恐懼感與無力感十分強(qiáng)烈,但是它的對(duì)象又是模糊的,不可辨清的。
關(guān)于“恐懼”,亞里士多德認(rèn)為“恐懼是由這個(gè)這樣遭受厄運(yùn)的人與我們相似而引起的”[4]。也就是說,悲劇的主人公與觀者是相似的,甚至悲劇主人公遭遇的事情在觀者生活中屢見不鮮。觀者在電影《弗里達(dá)》中,導(dǎo)致弗里達(dá)苦痛人生源頭的車禍,在日常生活中是經(jīng)常發(fā)生的,或許曾經(jīng)歷過。觀者在弗里達(dá)身上會(huì)看到自己的縮影,特別是看到弗里達(dá)車禍的畫面,仿佛看到了命運(yùn)對(duì)自己的操縱,審美感官由此產(chǎn)生恐懼之情。
3.矛盾沖突后的振奮
悲劇能夠讓觀者產(chǎn)生憐憫與恐懼的情緒,但悲劇最后不會(huì)讓人壓抑或沮喪。悲劇的主人公敢于接受不可預(yù)測命運(yùn)的挑戰(zhàn),“悲劇的基本成分之一就是能喚起我們的驚奇感和贊美心情的英雄氣魄”[3]83。這種英雄氣魄并不是一般所指為民族或先進(jìn)階級(jí)的利益作出重大貢獻(xiàn)的杰出人物,“而是在神秘的、不可抗拒的命運(yùn)的重壓之下,依然堅(jiān)持自主、自決的人格尊嚴(yán)和精神自由”[1]348。
影片中弗里達(dá)經(jīng)常需要臥床休養(yǎng),但她手中永遠(yuǎn)都不會(huì)放下畫筆,繪畫是弗里達(dá)心靈上的自由。弗里達(dá)被病痛束縛在病床上,她的肉體被禁錮,但通過畫筆繪制在畫布上的弗里達(dá)永遠(yuǎn)都是自由的?!笆`在命運(yùn)的枷鎖上的人可以喪失他的生命,但是不能喪失他的自由”[5]。在電影《弗里達(dá)》最后,弗里達(dá)躺著的病床直至生命最后一刻都保持著對(duì)命運(yùn)的抗?fàn)?,正是弗里達(dá)在不可抗拒的命運(yùn)重壓下,依然不放棄,使觀者震撼,鼓舞著觀者。
總之,悲劇“始終滲透著深刻的命運(yùn)感,然而從不畏縮和頹喪;它贊揚(yáng)艱苦的努力和英勇的反抗。它恰恰在描繪人的渺小無力的同時(shí),表現(xiàn)人的偉大和崇高。悲劇毫無疑問帶有悲觀和憂郁的色彩,然而它又以深刻的真理、壯麗的詩情和英雄的格調(diào)使我們深受鼓舞”[3]261。
康德認(rèn)為“崇高的快感是間接產(chǎn)生的,經(jīng)歷了一個(gè)生命的阻滯,立刻繼之以生命力的更強(qiáng)烈的噴射,這種快感更多的是驚嘆或崇敬,可以說是一種消極的快樂”[2]381。在電影《弗里達(dá)》中,崇高的快感是由痛感轉(zhuǎn)化而來。車禍、無休無止的手術(shù)和情感的不斷背叛這些都是崇高的痛感,痛感又阻滯著弗里達(dá)的生命,但是在短暫的阻滯后,讓弗里達(dá)的生命力得到更有力的迸發(fā)。正是由于跌宕的命運(yùn)和痛苦的人生,讓弗里達(dá)對(duì)人生有著別樣的感受與體驗(yàn),她的繪畫題材幾乎都是自己的個(gè)人感受與生活。弗里達(dá)所遭受的痛苦與折磨,最終讓她迸發(fā)出頑強(qiáng)、野蠻的生命力。頑強(qiáng)的生命力是弗里達(dá)對(duì)自我有限存在的超越,這種超越的具體表現(xiàn)形式就體現(xiàn)在弗里達(dá)的自畫像中。
影片中,經(jīng)??梢钥吹礁ダ镞_(dá)臥在病床上,通過鏡子來觀察自己,同時(shí)在畫布上進(jìn)行描繪。雖然無從知曉弗里達(dá)在繪畫時(shí)到底懷揣著怎樣的心情,但至少可以得知,她在繪畫時(shí)面對(duì)的是自己,傾聽著自己內(nèi)心深處的聲音,這種聲音包含著弗里達(dá)對(duì)自我的追問,包含著自由心靈對(duì)有限存在的超越。弗里達(dá)通過這樣的方式,與自己面對(duì)面進(jìn)行思考,以這樣的方式去認(rèn)識(shí)自己、了解自己,肯定自己的價(jià)值。從而迸發(fā)出頑強(qiáng)的生命力,她的自畫像則是對(duì)自我有限存在的超越的最好體現(xiàn)。
朗吉弩斯認(rèn)為,崇高來源于一個(gè)偉大心靈,而崇高的具體體現(xiàn)就是心靈的尊嚴(yán)。“崇高的風(fēng)格是一顆偉大心靈的回聲”[6]。如果沒有偉大且堅(jiān)毅的心靈,又怎么會(huì)用畫筆描繪時(shí)時(shí)刻刻伴隨著自己的痛苦呢?這種偉大且堅(jiān)毅的心靈投射到畫布中,體現(xiàn)出弗里達(dá)的尊嚴(yán),同時(shí)使作品具有了崇高感。在影片中,弗里達(dá)接受了不完美的自己,她與痛苦如影隨形,弗里達(dá)的婚姻上也遭遇幾重嚴(yán)重打擊,甚至讓她感受到絕望。那場車禍讓弗里達(dá)再也無法孕育孩子,她經(jīng)歷了多次流產(chǎn),這對(duì)于一個(gè)想成為母親的人來說是更深的精神痛苦。但是弗里達(dá)沒有輕易結(jié)束自己痛苦的人生,她的心靈在苦痛的折磨中愈加堅(jiān)毅,她的心靈也愈加強(qiáng)大。
席勒認(rèn)為“崇高的心靈狀態(tài),它是可以直觀的,因?yàn)樗谕瑫r(shí)存在的事件上。這個(gè)同時(shí)存在的事件是指人的感性生活在痛苦中,卻從不屈服于命運(yùn)的擺布心靈”[7]19。崇高是一種心靈狀態(tài),這種內(nèi)心狀態(tài)的崇高外在表現(xiàn)就是尊嚴(yán)。席勒認(rèn)為“痛苦中的鎮(zhèn)靜”[8]174就是尊嚴(yán)的體現(xiàn)。弗里達(dá)的面容呈現(xiàn)出一種淡然的平靜,在這種平靜之下,她的身體承受著巨大的痛苦。平靜的面容和身體的痛苦形成強(qiáng)大的張力,這種張力呈現(xiàn)出來的是心靈的尊嚴(yán)。
尊嚴(yán)同樣具有美學(xué)意義,崇高思想的表現(xiàn)就是尊嚴(yán),“尊嚴(yán)是崇高的性格的表達(dá)”[8]165。人的理性和感性在沖突的時(shí)候就會(huì)產(chǎn)生尊嚴(yán),不可預(yù)測的命運(yùn)使他們感到恐懼,但他們的理性又使他們克制住這種自然的沖動(dòng),表現(xiàn)出自身的尊嚴(yán)。席勒認(rèn)為有尊嚴(yán)的人,一是可以去直面痛苦,去認(rèn)識(shí)痛苦;二是在不幸和苦難中去抗?fàn)?,這兩點(diǎn)恰好是弗里達(dá)的一生縮影。
尼采用日神精神和酒神精神這兩個(gè)概念來說明悲劇的本質(zhì),“尼采認(rèn)為,悲劇是日神和酒神的結(jié)合,但本質(zhì)上是酒神精神”[1]343。作為悲劇本質(zhì)的酒神精神,它指的是以苦難為原始創(chuàng)造力而激發(fā)出來的充沛生命力?!耙隙ㄉ捅仨毘絺€(gè)人的界限,立足于宇宙生命,肯定生命的全體,包括肯定其中必定包含的個(gè)人的痛苦和毀滅”[9]。酒神精神就是要求人們肯定生命,個(gè)人的痛苦和毀滅是生命的重要組成部分,肯定生命就是肯定個(gè)人的痛苦。
“酒神精神要求最大限度的激發(fā)生命的強(qiáng)力意志,增強(qiáng)自己的力量,不斷為自己設(shè)立目標(biāo),不斷突破自己,勇往直前”[10]。電影《弗里達(dá)》通過弗里達(dá)短暫卻絢爛的一生告訴觀者,真正的人生不會(huì)畏懼痛苦,在無窮盡的痛苦深淵中也能散發(fā)出耀眼的光芒,即使是悲劇的人生也能看到最美麗的風(fēng)景。她用強(qiáng)力的生命意志和頑強(qiáng)的生命力,擺脫因命運(yùn)的捉弄而產(chǎn)生的痛苦。尼采的酒神精神是積極向上的,用樂觀態(tài)度來面對(duì)生活。
酒神精神展現(xiàn)的是一種昂揚(yáng)向上的力量感,在電影《弗里達(dá)》中,弗里達(dá)與迭戈參加聚會(huì),弗里達(dá)穿著一襲明艷的紅裙,與一位女子優(yōu)雅地跳著舞。這個(gè)時(shí)候,觀者似乎忘記了弗里達(dá)是從死神的手中逃脫的,觀者感嘆的是弗里達(dá)如同太陽一般的積極昂揚(yáng)的精神。
酒神精神肯定了生命中的痛苦,并且將生命中的痛苦轉(zhuǎn)換成一種“強(qiáng)力意志”直面不公平的命運(yùn)。“強(qiáng)力意志”就是肯定生命中的痛苦,并且打破個(gè)人的枷鎖,超越自身?!霸谥泵嫔挠篮阃纯嗟乃查g,個(gè)體的‘強(qiáng)力意志’沖破個(gè)體化的限定,在與‘強(qiáng)力意志’本身的融合中感受到生命的強(qiáng)大”[11]?!皬?qiáng)力意志”其實(shí)就是酒神精神的再生,它是人們?cè)谌松械靡灾蜗氯サ膹?qiáng)大力量,這份力量是來源于人的內(nèi)心。
影片《弗里達(dá)》為觀者呈現(xiàn)了許多弗里達(dá)的自畫像,摒棄了以往傳統(tǒng)自畫像的美、逼真等審美標(biāo)準(zhǔn)。而出現(xiàn)最多的有令人觸目驚心的傷痕、茂盛的熱帶植物、血跡和眼淚等。這些特殊的意象充斥著她的作品,呈現(xiàn)出一種特別的張力,痛苦而又脆弱,殘忍而又幽默,充滿希望但又帶有絕望,這些矛盾的因素就是她自身的真實(shí)反映,也是她人生的寫照。打破了痛苦強(qiáng)加給她的枷鎖,直面人生的痛苦。車禍、后遺癥與情感的背叛構(gòu)成了她人生悲劇的主要成分,但她沒有為此而悲觀,而是在強(qiáng)力意志的力量下將這場悲劇轉(zhuǎn)化為絢爛的一生。
在這場不公平的命運(yùn)中,堅(jiān)強(qiáng)的弗里達(dá)并沒有向命運(yùn)妥協(xié),噩運(yùn)的沖擊并沒有讓她消沉下去,反而讓她更加堅(jiān)強(qiáng),燃起她對(duì)生命的迫切渴望,使她筆下的作品更加成熟。弗里達(dá)用畫筆描繪傷痛、抗?fàn)幍吹拿\(yùn),直接將身體上的缺陷以及精神上的創(chuàng)傷畫進(jìn)作品中,她在進(jìn)行繪畫創(chuàng)作時(shí)就是強(qiáng)力意志的具體表現(xiàn)。從弗里達(dá)車禍后躺在病床上就拿起了畫筆,直到生命的最后一刻。
審美人生就是詩意的人生,創(chuàng)造的人生和愛的人生。詩意的人生,就是要跳出“自我”的局限,用開闊的心胸和審美的眼光去看待世界,去體味人生無限的意味和情趣。就像電影中的弗里達(dá),雖然生活充滿著痛苦,但她仍不放棄追求享受生命的美,用畫筆描繪出充滿詩意的人生。
創(chuàng)造的人生,就是高度發(fā)揮創(chuàng)造力和生命力,使人生充滿價(jià)值和意義。“創(chuàng)造的人生,才是審美的人生,因?yàn)槿嗽趯徝阑顒?dòng)中總是充滿著生命的活力和創(chuàng)造的追求”[2]447。就像弗里達(dá),即使躺在病床仍然不會(huì)放下畫筆,盡情揮灑自己的創(chuàng)造力,將色彩繪制在畫布,將痛苦轉(zhuǎn)換為動(dòng)力,創(chuàng)造絢爛的一生。
一個(gè)人的人生充滿了詩意和創(chuàng)造力,那么這樣的人生也就是愛的一生。培養(yǎng)審美心胸和審美眼光,追求審美的人生,就是追求愛的人生。并不是說只有一帆風(fēng)順的人生才是充滿愛的一生,愛的人生是要活出審美的人生,要用審美的眼光去看待世界,肯定人生的全部。
生命境界是什么呢?就是一個(gè)人的人生境界,“它是一個(gè)人的人生態(tài)度,包括這個(gè)人對(duì)宇宙人生的了解和對(duì)自己行為的一種自覺,包括這個(gè)人的感情、欲望、志趣、愛好、向往、追求等等,是濃縮一個(gè)人的過去、現(xiàn)在、未來而形成的精神世界的整體”[1]452。簡而言之,生命境界就是你的人生意義和價(jià)值。生命境界對(duì)人還有著導(dǎo)向性作用,有什么樣的生命境界,就會(huì)過怎樣的生活。
馮友蘭將人生境界劃分為四層,最低為自然境界和功利境界,再高一層是道德境界,最高的一層是天地境界。當(dāng)代社會(huì)的競爭日益激烈,人們的心理日趨功利化,內(nèi)心世界變得極其不平衡和充滿著恐慌感。在功利心的影響下,人們追名逐利,生活變得單調(diào)、緊張,人的精神壓力也不斷增大,仍處于“自然境界”和“功利境界”中,很難超越道德境界晉級(jí)天地境界。
從電影《弗里達(dá)》中發(fā)現(xiàn),一直以來弗里達(dá)并沒有迎合市場和大眾需求去創(chuàng)作,處于繪畫賺錢養(yǎng)活自己的“自然境界”與“功利境界”,而是用畫筆描繪自己真實(shí)殘酷而血淋淋的痛苦,無所畏懼地揭露自己傷疤,安撫破敗不堪的肉體,彌補(bǔ)情感上的裂痕去提升自我的生命境界,超越了“自我”的道德境界從而達(dá)到最高的人生境界,即“天地境界”。
因此,從美育培育人們的審美心胸和審美眼光去欣賞,弗里達(dá)的心靈超越了個(gè)體生命有限的存在,回歸精神家園,已然是最高的生命境界,鞭策人們超越“自我”的有限性,追求完滿的人性,提升生命境界,從而獲得一個(gè)有意義、有價(jià)值的人生。
弗里達(dá)的一生都在詮釋“命運(yùn)多舛”這個(gè)詞語的殘忍,從她的一生中可以看出痛苦是她繪畫生涯的開端,同樣痛苦塑造了弗里達(dá)絢爛的靈魂。劇情通過弗里達(dá)遭遇的車禍、無休無止的手術(shù)和情感的不斷背叛,貫穿了弗里達(dá)悲劇而又絢爛的一生,帶給觀者不同的美感。
弗里達(dá)善于運(yùn)用繪畫手法表達(dá)自己的真情實(shí)感,她所遭受的痛苦與折磨,最終讓她迸發(fā)出頑強(qiáng)、野蠻的生命力,她超越了自我有限的存在,將崇高心靈外化為尊嚴(yán),體現(xiàn)了電影《弗里達(dá)》的崇高美。
弗里達(dá)將生命的痛苦轉(zhuǎn)變成創(chuàng)作的源泉,追求心靈的自由,這種她對(duì)不公命運(yùn)的抗?fàn)?,電影《弗里達(dá)》體現(xiàn)了肯定生命的酒神精神,貫穿了弗里達(dá)一生的強(qiáng)力意志。
電影《弗里達(dá)》用短短兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間,將弗里達(dá)的一生娓娓敘來,結(jié)合弗里達(dá)的生平經(jīng)歷,不斷豐富弗里達(dá)作品的審美內(nèi)涵,豐富了影片《弗里達(dá)》的審美意蘊(yùn),同時(shí)揭示了弗里達(dá)的人生境界,激勵(lì)人們要追求審美的人生,提升人生境界。
電影《弗里達(dá)》以弗里達(dá)的自畫像為線索,講述了弗里達(dá)痛苦與絢爛的一生,追尋其獨(dú)特的審美意蘊(yùn)。通過對(duì)電影《弗里達(dá)》審美意蘊(yùn)的研究,我們了解到弗里達(dá)跌宕坎坷的一生,她用自畫像編寫了自傳,在弗里達(dá)傳奇的一生中,痛苦已經(jīng)成為了她絢爛一生中最重要的部分。痛苦寓于絢爛之中,絢爛又通過痛苦得以綻放,這是電影《弗里達(dá)》的審美意蘊(yùn)。