Jade
作為新文化的旗手,“魯迅”這個(gè)筆名早早地出現(xiàn)在了課本上,成為中學(xué)生三怕之一——“一怕文言文,二怕寫(xiě)作文,三怕周樹(shù)人”。曾經(jīng)的魯迅還只是“閱讀鬼見(jiàn)愁”的形象,但是隨著各種魯迅語(yǔ)錄風(fēng)靡社交網(wǎng)絡(luò),以“這話我說(shuō)過(guò)”為配文的惡搞表情包深入人心,一個(gè)更生動(dòng)更有趣的魯迅形象逐漸取代了印象中嚴(yán)肅的他。在現(xiàn)象級(jí)影視作品《覺(jué)醒年代》中,扛著“不干了”的牌子去辭職的魯迅再一次被網(wǎng)友們送上了熱搜。魯迅,這個(gè)今年140歲的文壇“網(wǎng)紅”,到底有什么魅力讓年輕人如此喜愛(ài)?
“全能大神”魯迅
提到魯迅會(huì)想起啥?小說(shuō)、散文,還是“茴香豆的茴有四種寫(xiě)法”和課文最后那一行“背誦全文”?Nonono,事實(shí)上,魯迅的標(biāo)簽絕不只這幾個(gè),他除了筆桿子夠硬,還是一個(gè)隱藏極深的“美術(shù)大神”。
雖然魯迅樣貌平平,林語(yǔ)堂說(shuō)到他的外貌也只說(shuō):“許廣平女士愛(ài)他,是愛(ài)他的思想文字,絕不會(huì)愛(ài)他那副骨相?!钡囚斞傅膶徝里L(fēng)格可以說(shuō)是現(xiàn)在流行的“極簡(jiǎn)風(fēng)”的先驅(qū)了。在那個(gè)沒(méi)有PS、沒(méi)有手繪板的年代,魯迅幾乎包攬了自己的作品以及各大雜志的封面裝幀、字體排版等設(shè)計(jì),堪稱民國(guó)時(shí)期的知名設(shè)計(jì)大觸。魯迅不僅設(shè)計(jì)圖書(shū)雜志,知名的北大校徽也出自他手,連民國(guó)第一枚國(guó)徽的三位設(shè)計(jì)者中也有魯迅。
魯迅不但能文,他也能武。表面上是個(gè)一米六的文弱作家,但實(shí)際上他是第一批練習(xí)柔道的中國(guó)人之一。迅哥兒留學(xué)日本時(shí)和同學(xué)們一起加入了弘文學(xué)院的柔道會(huì)。雖然無(wú)法考據(jù)他的段位,但是愛(ài)運(yùn)動(dòng)的人設(shè)是實(shí)打?qū)嵙恕?jù)魯迅之子周海嬰回憶,晚年的魯迅在給蕭軍、蕭紅寫(xiě)信時(shí)說(shuō)自己是南方人,卻不會(huì)劃船,但能騎馬,每天要騎一兩個(gè)小時(shí)。
這樣一個(gè)能寫(xiě)能畫(huà)、能騎能武的魯迅,還很會(huì)搞浪漫、說(shuō)情話。他在與許廣平的通信中說(shuō):“我寄給你的信,總要送往郵局,不喜歡放在街邊的綠色郵筒中,我總疑心那里會(huì)慢一點(diǎn)?!睂⑺寄钪楸磉_(dá)得淋漓盡致。
這樣一個(gè)“全能”的魯迅,怎么能讓人不喜愛(ài)呢?
犀利“吐槽博主”魯迅
要論吐槽幽默、語(yǔ)言犀利,如今的吐槽博主都要稱魯迅一聲“老師”。
迅哥兒的幽默源自天性里的孩子氣。還在三味書(shū)屋讀書(shū)時(shí),他就特別喜歡給別人起外號(hào),班上有個(gè)女生愛(ài)哭鼻子,迅哥兒就給人家取名叫“四條”,理由是“眼淚兩條、鼻涕兩條”。
魯迅的“損”一直都沒(méi)有改變。后來(lái)在北大講課時(shí),他調(diào)侃教授川島的發(fā)型,給人家取綽號(hào)叫“一撮毛”。更“損”的是,魯迅每次見(jiàn)面都甜甜地管川島叫“一撮毛哥哥”,出版《中國(guó)小說(shuō)史略》后給川島寄去的信中也是如此稱呼。
魯迅的言語(yǔ),有趣幽默只是表面,對(duì)于世事的敏銳洞悉才是他魅力的根源。面對(duì)“你行你上”的杠精式發(fā)言,他說(shuō):“譬如廚子做菜,有人品評(píng)他壞,他固不應(yīng)該將廚刀鐵釜交給批評(píng)者,說(shuō)道你來(lái)做一碗好的看”;面對(duì)熊孩子,他說(shuō):“小的時(shí)候,不把他當(dāng)人,大了以后也做不了人”;面對(duì)恃強(qiáng)凌弱者,他說(shuō):“勇者憤怒,抽刃向更強(qiáng)者;怯者憤怒,卻抽刃向更弱者”;面對(duì)物欲橫流的社會(huì),他說(shuō):“曙光在頭上,不抬起頭,便永遠(yuǎn)只能看見(jiàn)物質(zhì)的閃光”。
讀魯迅的文章,越讀便越覺(jué)得絕妙,他的文章不是漂浮在夜空的月亮,而是塵世照明的路燈,讀完再看自己所身處的世界,就會(huì)覺(jué)得像是眼前的霧被揮散了般清明不少。
被“誤解”的可愛(ài)魯迅
許多人說(shuō)到對(duì)魯迅的印象,仿佛都是“橫眉冷對(duì)”——一個(gè)頭發(fā)根根豎立的消瘦中年男子,指間夾著香煙,站在書(shū)房,叉腰凝視前方,仿佛只有這樣的形象才配得上“民族魂”的稱號(hào)。
但事實(shí)上,魯迅遠(yuǎn)不是這樣刻板的存在。和魯迅在人們心中的“人設(shè)”不符的是,他非?!俺裘馈保瑫r(shí)常捯飭自己,甚至因?yàn)閻?ài)人許廣平為他新織了一件毛衣外套而特地穿上去照相。民國(guó)時(shí)期男女照相大多都還只是正襟危坐,魯迅卻已經(jīng)叉腰擺上了“pose”,一手香煙,一手叉腰,頗有“酷哥”氣息。
魯迅還是個(gè)“sweet tooth”,他酷愛(ài)甜食,常常在日記中提到補(bǔ)牙的經(jīng)歷:“午后赴王府井牙醫(yī)處治牙疾,約定補(bǔ)齒四枚,但是在過(guò)稻香村的時(shí)候,還買(mǎi)了餅干一元。”一連補(bǔ)了4顆牙,回家路過(guò)點(diǎn)心店還不忘買(mǎi)餅干,并且當(dāng)時(shí)的一元錢(qián)購(gòu)買(mǎi)力相當(dāng)可觀,普通工人一個(gè)月工資才不過(guò)14元~30元。
同時(shí)魯迅還相當(dāng)新潮,了解他之后,你會(huì)發(fā)現(xiàn),魯迅甚至和現(xiàn)在的年輕人有不少共同點(diǎn)。比如,喜歡熬夜,魯迅的朋友戲稱他為“貓頭鷹”,他本人也將自己作為貓頭鷹的化身,還把貓頭鷹畫(huà)在了雜文集《墳》的扉頁(yè);再比如,喜歡看電影,魯迅必買(mǎi)頭等電影票,坐最貴的第一排,還有小汽車(chē)來(lái)回接送,十分闊氣,過(guò)的儼然是現(xiàn)代人的生活。
如此真實(shí)又個(gè)性十足的魯迅,越了解越能感受到他的可愛(ài)之處。
“絕世秘籍”魯迅
魯迅的魅力自然也離不開(kāi)他的作品,但是對(duì)學(xué)生們來(lái)說(shuō),早早地在教科書(shū)上接觸魯迅是一種煩惱,其文章深刻的含義和隱晦的比喻都讓學(xué)生們頭痛不已。也因此,這些年來(lái)一直有希望將魯迅的作品移出中小學(xué)教材的言論。
這種對(duì)于魯迅作品的“反感”情緒,作家余華也曾經(jīng)在講座中提及。他說(shuō)小時(shí)候最討厭的就是魯迅的作品,因?yàn)椴坏?,小伙伴們還喜歡“拿著雞毛當(dāng)令箭”,言必稱“魯迅說(shuō)過(guò)……”直到一九九六年有商務(wù)合作“付費(fèi)”讓他讀書(shū),才重看《狂人日記》。不看不知道,一看嚇一跳,同為作家的余華被魯迅描寫(xiě)的“狂人”吸引——文中寫(xiě)“要不,趙家的狗為何看了我一眼”,作為“狂人”的心理描寫(xiě),只用一句話,就寫(xiě)出了狂人的“邪門(mén)兒”,這或許是一些作家連篇累牘都寫(xiě)不出的“精神失?!?。余華此時(shí)才真切領(lǐng)悟到魯迅文章的厲害之處。這似乎是“強(qiáng)求孩子們讀魯迅招致反感”的例證了。
但是無(wú)論是誰(shuí)都很難否認(rèn)在課本上接觸魯迅的意義。如果鼓吹“只有長(zhǎng)大后方能讀懂魯迅”的話,一些人將永遠(yuǎn)不會(huì)和魯迅的作品有任何接觸。將魯迅作品放入中小學(xué)教材,就像《倚天屠龍記》中金毛獅王謝遜和張翠山一家藏身冰火島時(shí),謝遜教年幼的張無(wú)忌功夫。殷素素勸阻:“大哥,你武功蓋世,三年五載之內(nèi),無(wú)忌如何能練得成?”而謝遜答道:“我又不是教他練,是教他盡數(shù)記在心中?!薄斞傅摹耙徽幸皇健被蛟S小時(shí)候不懂,然而卻能在每一個(gè)“無(wú)忌”心中留下印記,為將來(lái)練就“絕世武功”打下基礎(chǔ)。