毛錡

今我來思，雨雪霏霏。

——《毛詩》

大自然里有許多奇妙的聲音，會引起不同人們聽覺的興趣。如水手喜歡聽濤聲，獵人喜歡聽獸鳴，牧童喜歡聽黃雀的歌唱，莊稼人喜歡聽田禾的拔節(jié);至于從宋玉作《風賦》，歐陽修作《秋聲賦》以來，喜歡聽風雨蟲鳴的人就更多了。蘇東坡坐亭聞雨，欣然賦《喜雨亭記》;清朝的福格一輩子喜歡聽雨聲，最后將他的一本筆記文學索性題名為《聽雨叢談》。最莫名其妙的恐怕要數(shù)三國時“建安七子”之一的王粲，一生愛聽驢叫。甚至在他死后，為了安慰他的亡魂，曹丕競領了一伙文士，在他的墓地大學了一陣驢叫，實在是有點滑天下之大稽。

不錯，古往今來喜歡聽風聲雨聲的人，委實是屢見不鮮的。但喜歡聽雪者則似乎罕有所聞。唐朝的王維可能聽過一回吧？因為他畫的《袁安臥雪圖》就是一個證明。那雪景里還陪襯著幾棵芭蕉，我想那一定是雪打芭蕉的微妙音響，勾起了詩人兼畫家王摩詰的某些情思，因而才有了這“神來之筆”吧！

當然，我說聽雪者“罕有所聞”，并非是說壓根兒就沒有，也不是說只有畫過雪里芭蕉的王維才是絕無僅有的一個例子。我在記憶里搜索一番，果然找出了一則詩人聽雪的佳話來：明朝番禺（今廣東）詩人黃哲，初次北上的時候，因為是嶺南人，生平未見過下雪，因而對北方下雪格外感興趣。當盤桓旅次的時候，別人都圍著火爐取暖，他卻專門去“倚蓬聽雪”，還稱贊說：“天下奇音，莫過于是。”后來回去，便建造了一座亭軒，起名為“聽雪蓬”。他對落雪的聲音耽戀如此，最后將自己的詩集也命名為《雪蓬集》。人生的聽覺的愉悅，實在是各得其趣啊！

天下的事情往往是“無獨有偶”，下邊我要記述的就是我自己親歷的一次聽雪——

那是去年元宵節(jié)的前夕，我和幾位朋友到古城南郊的醫(yī)院去看望一位住院的老同志，當告辭出來時，忽然天氣驟變，刮起了一陣清冷的風，下起了霏霏細雨。剛才還是風和日麗，眨眼又是春寒料峭。一件雨具也沒帶，我們不敢在風雨中耽延，連忙跑步鉆進了一輛開赴城內(nèi)的公共汽車，還沒等我們站穩(wěn)腳，汽車便風掣電閃地駛進了一片霧蒙蒙的雨幕中。這時，車窗處傳來的風聲、雨聲，幾乎連我們面對面講話的聲音都蓋住了。

大約有二十分鐘左右，汽車便到了大雁塔車站，車門一開，忽然涌上來一批穿著五顏六色服裝的青年男女：他們有的挎著照相機，有的提著錄音機。雖然，一個個被雨淋得落湯雞似的，可是都喜笑顏開，興致挺高。用不著介紹，單憑他們的服飾和一口地道的廣東話，就能斷定這是一批回內(nèi)地旅游的港澳同胞。

“最難風雨故人來”，看到這批樂呵呵的青年人，我的頭腦里很自然地跳出了這么一個詩句?？墒沁€沒等我開口，我的一位朋友已和其中的一位會講普通話的姑娘搭訕上了。

“剛游覽了大雁塔吧？”

“是的?！?/p>

“你們是從哪兒來的？”

“香港和澳門?！?/p>

“你們對這座歷史古城的印象如何？”

“挺好！”姑娘禁不住滿懷喜悅地說，“不來這兒，真不知祖國有這么悠久的歷史和古老的文化！”

這時，一位港澳男青年也插上來，用剛剛學會的半生不熟的普通話說：“真好，這兒的一草一木都令人留戀！”

車子繼續(xù)頂著風雨朝城內(nèi)急馳著，車窗外的景色已由灰蒙蒙而轉(zhuǎn)為一片混沌。我禁不住說：“想不到，你們第一次來游古城，就遇到這樣一個倒霉天氣！”

“不?！惫媚锓瘩g說，“這樣不是更有趣嗎？”

沒想到她的這句話剛落點，‘‘更有趣”的景象果然發(fā)生了——不知不覺地，車窗外的一片蒙蒙雨霧，頓時化作一場飛雪了。

“雪，雪，雪……”幾位香港的男女青年幾乎不約而同地狂喜般地叫了起來，并一起涌向車窗。

也許是因為天氣驟然變冷的原因，這場“雨攪雪”確有“撒鹽空中差相似”的味道，你聽那小小的結(jié)晶體——霰，打在車窗上乒乒乓乓地脆響吧！

“你們聽！”還是那位會講普通話的姑娘向同伴們喊道，“這祖國北方落雪的聲音多美妙啊！”

另一個港澳男青年仄起耳朵聽著：“真的，比咱們那兒雨打芭蕉的聲音還要好聽！”說著，他競打開自己的錄音機，在錄這美妙的音響了。而另外的幾位，則順手打開自己的照相機，在“咔嚓”地為這罕見的春雪拍照，邊拍還邊說：“‘瑞雪兆豐年，祖國又迎來了豐收年??！”

這時，公共汽車上的乘客，都被這些港澳同胞因聽雪而掀起的一股歡樂的沖擊波，弄得氣氛熾烈起來了。仿佛大家并不是坐著一輛駛往城內(nèi)的普通公共汽車，而簡直是一輛開往遠方的載歌載舞的吉卜賽人的大篷車了！

還是那位會講普通話的姑娘出了個新節(jié)目，她忽然轉(zhuǎn)過頭來，似在對著她的同伴，也似在對著我們，競吟詠般地念道：“我親愛的小傻瓜……”開始這一句還幾乎叫大家愣住了，可是緊接著我便聽清了，她是在朗誦法國大作家喬治-桑在寫給福樓拜那封信上對白雪的贊歌：

……我們埋在雪底下了;我頂愛下雪了：這種白顏色就像一種普通的凈化，室內(nèi)的娛樂越發(fā)親密、越發(fā)甜蜜了。人怎么能恨鄉(xiāng)間的冬天！雪是一年最美麗的景色之一！

啊，我禁不住率先為這位可愛的姑娘鼓起掌來，接著大家也報以熱烈的掌聲。

“一點不錯！”我的朋友補充說，“如果能把其中‘室內(nèi)娛樂一句改為‘車內(nèi)談話，用來概括咱們此時此刻的氣氛，豈不更確切些嗎？！”

我的這位朋友是搞音樂的，我靈機一動，建議他說：“老兄，想來你已經(jīng)捕捉到了落雪的旋律，有機會替這些青年朋友譜一支《聽雪記》吧？”

這一說，港澳的青年男女們齊聲稱好，車上頓時又蕩起一片歡樂。

對于這批第一次來到祖國北方的青年人見到飛雪的喜悅心情，我是完全理解的，這就像我那一年到南方，第一次看到“玉鑒瓊田三萬頃”的大海，聽到“漁陽鼙鼓動地來”似的濤聲一樣，恨不得馭風飛升，仰天長嘯！

車子繼續(xù)飛馳著，車窗外雨雪霏霏，眼前已出現(xiàn)了白雪皚皚的城墻和雉堞。這時，我不由得轉(zhuǎn)向這批遠方來的青年人，替他們朗誦了兩句《毛詩》：

今我來思，雨雪霏霏……

眨眼，一年又過去了，剛過了元旦，這古城又是“九冬飄雪遠，六出表豐年”的景象了。也不知道我的那位朋友譜出了《聽雪記》的音樂沒有，可我望著窗外飛舞的雪花，憶起了去年和港澳青年同車聽雪的那段趣事，卻等不及先要來追述一番了。

“沙，沙，沙……”聽著窗外的落雪聲，我也出神了，耳旁似乎又響起了那批港澳青年的歡叫聲。聽說，近來來古城旅游的港澳同胞和海外華僑比去年更多了，想來，他們之中也一定有些人，會和去年那批港澳青年一樣，為領略到這聽雪之樂而感到無限欣喜吧！

1982年1月6日于西安