現(xiàn) ?狀

長(zhǎng)時(shí)間閉門(mén)不出

我知道外面已是秋天

一種專(zhuān)屬大自然的情感

很多人都想占有

我也想占有，一種

深沉的渴望在血管里起伏

我面對(duì)書(shū)桌，長(zhǎng)時(shí)間坐著

我面對(duì)無(wú)數(shù)本詩(shī)集——

那些偉大的匠人

已完成他們的書(shū)寫(xiě)。我感到

一種悲傷爬到窗口，外面

沒(méi)有哪片落葉會(huì)掉入一首詩(shī)中

黃昏的天橋

每天黃昏，我總在天橋上看見(jiàn)

有個(gè)人面對(duì)橋下的大街

面對(duì)大街上密集的車(chē)流

旁若無(wú)人，瘋狂地唱歌

他身邊走過(guò)無(wú)數(shù)的人

每個(gè)人都會(huì)看看他

一些停下的在他身后繞出半個(gè)圈子

讓他一個(gè)人唱，讓他一個(gè)人發(fā)瘋

他用臉上的墨鏡瞄準(zhǔn)天空

他身上的夾克好像從來(lái)沒(méi)有洗過(guò)

那條牛仔褲暴露幾個(gè)刺目的傷口

一個(gè)黑色音箱在孤獨(dú)地配樂(lè)

他究竟唱出了什么

他究竟知道自己發(fā)出了什么樣的聲音

沒(méi)有人愿意承認(rèn)

他唱出的聲音正穿過(guò)奇怪的悲傷

我不知他每天什么時(shí)候到來(lái)

又什么時(shí)候離去。他站在一個(gè)高處唱歌

或許只想發(fā)出自己的聲音

唯一的目的，只是讓自己獲得激動(dòng)

我肯定他不是一個(gè)先知

他只是瘋狂地演唱，大街上的灰塵

四處騰起。我每天在天橋上路過(guò)

太陽(yáng)和地球，每天向黑夜，冷漠地旋轉(zhuǎn)

修 訂

一部書(shū)稿完成了

我埋頭修訂它

我企圖糾正每一個(gè)錯(cuò)字

用準(zhǔn)每一個(gè)標(biāo)點(diǎn)

然后是段落的劃分

語(yǔ)氣是否從容，節(jié)奏是否明快

一頁(yè)覆蓋一頁(yè)的漢字

需要它們?nèi)w能夠呼吸

盡量刪除助詞

也盡量刪除感嘆

盡量在轉(zhuǎn)折時(shí)硬拐

把十分之九的“但”字殺死

我盯住每一個(gè)句子

保持它們的陳述方式

我知道是陳述獲得力量的前提

它們既充當(dāng)主體，同時(shí)又是客體

以為流暢輕而易舉

是沒(méi)有人看見(jiàn)我在怎樣付出

我把每一顆星辰磨成鹽末

撒在每一個(gè)凌晨的邊緣

烏 ?鴉

在賽里木湖邊

蔥郁的草地上

有很多烏鴉在飛

從細(xì)小的身體兩側(cè)

它們伸出非常寬的翅膀

空氣給了它們浮力

它們認(rèn)準(zhǔn)某個(gè)事物

伸直的翅膀一動(dòng)不動(dòng)

然后飛快地?fù)淙氩輩?/p>

看不到草叢藏住了什么

里面或許有死去的骨頭

和一堆堆快腐爛的肉

草地的另外一邊

是深藍(lán)色的湖水

它倒映天空和上帝的眼睛

是的，就是那雙眼睛

吸引著我，它命令我

觀(guān)察生與死的一切

我想徹夜擁抱你

我想徹夜擁抱你

好像醒來(lái)

你將不復(fù)存在

事情一旦發(fā)生

將有很多年空白

沒(méi)有任何人過(guò)來(lái)填補(bǔ)

除了倒塌后的磚石

它們粉碎了

一個(gè)完整的世界

我將遇到很多死者

在他們臉上

都塌陷某個(gè)姓名

那名字從皮膚開(kāi)始

進(jìn)入肉里

最后到達(dá)骨頭

幾百年后

或許有個(gè)考古學(xué)家

在舉起的放大鏡下面

辨認(rèn)其中一根

他可能認(rèn)出你的名字

也可能永遠(yuǎn)認(rèn)不出

正拆的樓房

我給那幢樓拍下照片

它身上的水泥都已剝落

幾扇還打開(kāi)的窗

很像眼睛，繼續(xù)朝外凝視

推土機(jī)在它身下

推起非常多的瓦片和磚頭

它們不久前還在它身上

組成它的骨骼和皮膚

我不知道它以前是什么樣子

現(xiàn)在它有點(diǎn)傾斜

好像腳踝遭了重創(chuàng)

又好像血液正被抽干

坐在太陽(yáng)傘下的保安

忽然站起，厲聲提醒我

不要靠得太近。危險(xiǎn)

存在于世界的每一個(gè)時(shí)刻

看樣子它挺不了多久

圍繞它的兩條街道

都已騰出幾十米的空間

好讓整片廢墟垮出來(lái)

廢墟總會(huì)提供一種掩埋

誰(shuí)知道從掩埋里會(huì)長(zhǎng)出

什么更新的事物？用一種

抵抗暴力的沉著和忍耐

我是否在賦予它并沒(méi)有的東西

在廢墟也將夷平的地面上

我莫名地想記錄它，用一張照片

和一首塞滿(mǎn)磚頭的詩(shī)

我想傾聽(tīng)宇宙深處的聲音

我想傾聽(tīng)宇宙深處的聲音

一眼望不到頭的深處

只有黑暗在混濁地旋轉(zhuǎn)

我久久地凝視

想著我們很可能就來(lái)自那里

來(lái)自看不見(jiàn)的彗星，它攜帶充足的水

宇宙里沒(méi)有聲音

或許有，只是從未被我聽(tīng)到

宇宙里遍布的石頭偶然會(huì)碰撞，燃起一場(chǎng)大火

我很想聽(tīng)見(jiàn)黑暗最深處的聲音

輕微的一響

類(lèi)似一張紙發(fā)出的折疊聲

我折疊了無(wú)數(shù)語(yǔ)言

我用手指移動(dòng)這些語(yǔ)言

把它們一個(gè)一個(gè)寫(xiě)在紙上

我凝望著宇宙

只是在夜晚，那些無(wú)邊的空洞

不知如何聚集起我的目光

宇宙里沒(méi)有一種聲音

或許宇宙不需要語(yǔ)言，它只

需要某種凝視，引燃它看不見(jiàn)的炸裂

然后是流星、灰燼

然后是更混濁的旋轉(zhuǎn)

然后仍是我的凝視，猶如化石的樣子

有時(shí)我會(huì)看見(jiàn)一些幻影

有時(shí)我會(huì)看見(jiàn)一些幻影

它們不斷重疊，像很多人交叉走動(dòng)

但留下走動(dòng)前的影子

我該上前和哪一個(gè)說(shuō)話(huà)

他是他自己，轉(zhuǎn)眼又不是他

旋轉(zhuǎn)的地球上，空間在一個(gè)個(gè)裂開(kāi)

有人告訴我，你在什么位置

這點(diǎn)很重要，你是誰(shuí)，這點(diǎn)很重要

是的，我知道我是誰(shuí)這點(diǎn)很重要

于是我讓那些幻影繼續(xù)移動(dòng)

我睜大眼凝視他們，像凝視真相和謊言

然后我閉上眼，在白天的黑暗里，凝視我自己

作者簡(jiǎn)介：遠(yuǎn)人，1970年出生于湖南長(zhǎng)沙。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。有詩(shī)歌、小說(shuō)、評(píng)論、散文等近千篇作品散見(jiàn)于 《人民文學(xué)》 《中國(guó)作家》 《詩(shī)刊》《大家》 《花城》 《芙蓉》 等百余家報(bào)刊及數(shù)十種年度最佳選本。出版有長(zhǎng)篇小說(shuō) 《傷害》 《秘道》 等，歷史小說(shuō) 《衛(wèi)青》 《霍去病》 等，中短篇小說(shuō)集 《兜了個(gè)圈子》，散文集 《真實(shí)與戲擬》 《新疆紀(jì)行》 《尋找光明記憶》，評(píng)論隨筆集 《河床上的大地》 《曾與先生相遇》，藝術(shù)隨筆集 《怎樣讀一幅畫(huà)》 《有畫(huà)要說(shuō)》等，人物研究 《凡·高和燃燒的向日葵》，詩(shī)集《你交給我一個(gè)遠(yuǎn)方》 《我走過(guò)一條隱秘的小徑》 等。