文/韓今
驚心動(dòng)魄的2020之夏,剛從疫情橫瘧武漢封城的困境走出來的華夏大地,又遇到百年不遇的長(zhǎng)江大水。
重慶大雨,三峽泄洪,湖北告急,鄱陽湖破圩……看到電視里長(zhǎng)江水位不斷上升、部分地區(qū)被淹的報(bào)道,住在江邊且是一樓的我們,不禁緊張起來。俗話說水火無情,大水一旦過堤,后果不堪設(shè)想。2016年暴雨導(dǎo)致內(nèi)澇,家里地下室進(jìn)水,折騰了一個(gè)多星期,那時(shí)的窘境我還記憶猶新。連身在美國(guó)拉斯維加斯的三姐都發(fā)信來,關(guān)注三峽大壩的水位,擔(dān)心有什么閃失給下游帶來滅頂之災(zāi)。
妻子在網(wǎng)上買了一些帆布袋,用黃沙裝滿,準(zhǔn)備危急時(shí)堵上大門。還吩咐我把一些貴重物品收集到袋子里,放到櫥頂上,把所有的充電器充滿電,還備了兩箱礦泉水和一些餅干。每天去江邊察看水情也成了必備功課。
我們的小區(qū)在河西大街的西頭,面對(duì)夾江,左邊是濱江國(guó)際青年文化公園、河西地標(biāo)“南京眼”的所在地;右邊是棉花堤路和棉花堤渡口。順江而下是下新河,有左岸花海、綠博園等景點(diǎn)。那些平時(shí)散步的地方,汛情來臨后一天一個(gè)變化。瀕臨江邊的棧道,眼看著被一天天漲上來的江水侵蝕,沒兩天公園管理人員就在進(jìn)入棧道的路口拉起繩子,不準(zhǔn)人下去了。再有兩天,江水就漲到棧道座椅上,眼看著慢慢順著椅背爬上來,最后淹沒了椅子,淹沒了欄桿,江面白茫茫的一片,只剩下一排孤零零的路燈桿。測(cè)量一下離大堤的高度,只有三四十公分了。
臨近“南京眼”步行橋,有一個(gè)叫“長(zhǎng)江記憶”的景點(diǎn)。江灘上豎起了四十多根LED的燈柱,上面是白色的聚酯塑料,尖頂,下面是褐色的鋼管圓柱,在褐色與白色之間有明顯的刻度,記載了歷史年份江水的高度。最突出的是1954年的那根高柱,深深的褐色柱體上刻著南京有記載的最高水位:10.22米。
每次走過“長(zhǎng)江記憶”,我都會(huì)駐足良久,瞻仰那一根根透光的燈柱,讀著那些刻著的歷史年輪,體會(huì)著百年來長(zhǎng)江變換的性情,對(duì)中國(guó)的這條最長(zhǎng)的江河充滿深深的敬畏。漲水了,這里也成了觀察水情一個(gè)特殊景點(diǎn)。每天都有很多游客攜帶“長(zhǎng)槍短炮”,在此攝影留念。
棉花堤是興隆街道的轄地。第一次接觸棉花堤是1998年。當(dāng)年下關(guān)水文站的最高記錄是10.14米,僅次于1954年。因水情緊張,機(jī)關(guān)組織了防汛抗洪突擊隊(duì)。一天晚上,突擊隊(duì)緊急集合,帶著鐵鍬麻袋分乘幾輛大卡車來到棉花堤。一段堤壩決堤了,我們的任務(wù)是挖土裝麻袋,搬上堤壩堵水。那時(shí)感覺棉花堤是一個(gè)偏遠(yuǎn)的農(nóng)村,卡車開了一個(gè)多小時(shí)。沒想到十幾年以后,城市建設(shè)不斷發(fā)展,我們成了棉花堤的居民。
棉花堤在明代是一塊江灘地,有安徽的農(nóng)民來此種棉花,因豐收季節(jié)一片白花花的棉花而被稱為棉花地。1926年長(zhǎng)江大水,此處決堤,淹死數(shù)百人。后來修了堤壩,改名為“棉花堤”。現(xiàn)在這里已修成了十幾米寬的堤壩,還保留了一個(gè)通往江心洲的渡口,平日每半個(gè)小時(shí)一班輪渡,方便居民往來。漲水季節(jié),輪渡已經(jīng)停航,船塢和地面平行,江水離路面也就三十公分之距。渡口附近搭起一個(gè)臨時(shí)的棚子,橫幅寫著“興隆街道防汛點(diǎn)”,兩名工作人員在此值班。
我問工作人員那兩天的水位對(duì)比,對(duì)防汛一線的他們表示敬意,也流露出對(duì)水情的擔(dān)憂。一位四十多歲姓陳的男同志笑起來:“不會(huì)有事的,南京城要淹水那還得了?政府這些年的精力豈不白費(fèi)了!現(xiàn)在的堤壩,可以說是固若金湯!”我說起1998年棉花堤破圩我們來挖土裝麻袋的往事。老陳連忙正色說:“不是破圩!那天我一直在現(xiàn)場(chǎng)!就是通往江心洲的污水管倒水,那段堤壩低了,漫了過來。來了幾百個(gè)人,兩個(gè)多小時(shí)就堵上了。”另一名值班員是個(gè)大學(xué)生模樣的小伙子,聽了我們的聊天,笑著說:“你們是老戰(zhàn)友啦!防汛抗洪的戰(zhàn)友?!?/p>
2020年7月18日晨,南京最高水位已達(dá)10.26米,破歷史最高值,進(jìn)入紅色預(yù)警。天氣預(yù)報(bào)還有大雨,險(xiǎn)情倍增,社區(qū)志愿者群里不少居民主動(dòng)報(bào)名參加防汛巡堤。我對(duì)妻子說:“我們也報(bào)名吧,面對(duì)百年不遇的大水,為保護(hù)家園盡力所能及的責(zé)任?!逼拮诱f:“你就算了吧。江邊巡邏的都是年輕人,哪還排得上你!”
果然,社區(qū)主任一口拒絕了我:“現(xiàn)在全市上下全力以赴,人力財(cái)力充足,你們?cè)谌豪锝o大家鼓鼓勁就行啦?!?/p>
兩天后,長(zhǎng)江水位達(dá)10.31米,成為新的歷史最高值。江水漫上棉花堤的一段路面,但防汛隊(duì)早已在江堤上壘了半米高的白色砂包,似險(xiǎn)不險(xiǎn)。洪峰的高位也意味著水情的拐點(diǎn),面對(duì)眾志成城的中國(guó)人民,再大的洪水也無可奈何!
那天,我和妻子又來到南京眼旁邊的“長(zhǎng)江記憶”,問一旁巡堤的志愿者借了一個(gè)紅袖標(biāo),以那個(gè)被洪水淹去所有褐色標(biāo)記的玻璃燈柱為背景,拍了一張照片,留作2020年庚子夏的“長(zhǎng)江記憶”。