“中原作家群”是指以中原文化為背景，包括河南本土作家和外地豫籍作家在內(nèi)的文學(xué)創(chuàng)作群體。這些作家創(chuàng)作出具有濃郁中原地方色彩并在全國(guó)產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響的文學(xué)作品，其形成可追溯至新中國(guó)成立伊始，但作為一個(gè)學(xué)術(shù)概念卻經(jīng)歷了一個(gè)由“文學(xué)豫軍”到“中原作家群”的發(fā)展演變過(guò)程。從1995年《光明日?qǐng)?bào)》上聲稱“文壇沖過(guò)來(lái)一支豫軍”起，到1999年在河南新鄉(xiāng)舉辦“文學(xué)豫軍長(zhǎng)篇小說(shuō)研討會(huì)”，“文學(xué)豫軍”的“中原突破”作為1990年代當(dāng)代文壇一大景觀令人矚目。2010年以“堅(jiān)守與突破”為名的中原作家群論壇在鄭州舉行，論壇通過(guò)“中原作家群宣言”，鐵凝、李敬澤、雷達(dá)、胡平等充分肯定其創(chuàng)作實(shí)績(jī)及中原風(fēng)格，由此“中原作家群”首次作為學(xué)術(shù)概念正式登上文壇，并得到廣泛認(rèn)可?！爸性骷胰骸边@一學(xué)術(shù)命名除在外延上涵蓋了“文學(xué)豫軍”的所有外延并有所擴(kuò)展外，更重要的是，它強(qiáng)調(diào)了這個(gè)寫作群體共同的中原文化內(nèi)涵和歷史傳統(tǒng)，以及在此基礎(chǔ)上形成的鮮明創(chuàng)作特點(diǎn)和整體影響力。

在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的地理版圖中，“中原作家群”以鄉(xiāng)土文學(xué)為大端，建構(gòu)了一個(gè)深具中原特色的鄉(xiāng)土世界。他們關(guān)注中原農(nóng)民的現(xiàn)實(shí)命運(yùn)和人格精神，呈現(xiàn)中原農(nóng)村的時(shí)代發(fā)展與人文訴求，表現(xiàn)城市化進(jìn)程中“鄉(xiāng)村中國(guó)的蛻變”，并以此為出發(fā)點(diǎn)提供了想象“中國(guó)”的方法與可能性。審視“中原作家群”的文學(xué)貢獻(xiàn)與藝術(shù)風(fēng)格，其濃郁的鄉(xiāng)土情懷構(gòu)成了創(chuàng)作的基礎(chǔ)與起點(diǎn)。

一、“中原作家群”的鄉(xiāng)土意識(shí)

河南是中國(guó)農(nóng)業(yè)大省，農(nóng)耕文明可謂歷史悠久、底蘊(yùn)深厚，其“安土重遷”的價(jià)值觀念塑造了中原作家群濃重的鄉(xiāng)土意識(shí)。閻連科在《仰仗土地文化》中認(rèn)為：“那些好作品中鄉(xiāng)土文化的潛流，才是真正的生命”，“只有心靈中的故土和文化，才能使作品有彌漫的霧氣，才能使作品持久地有一種沉甸甸、濕漉漉的感覺(jué)，才能使我們打開(kāi)書頁(yè)，仿佛在光禿禿的嚴(yán)冬中摘到了幾片冬青樹(shù)的厚葉一樣”?！拔沂沁@塊土地的兒子，要是沒(méi)有這塊土地，沒(méi)有那個(gè)村莊，就沒(méi)有我閻連科。我所有的作品，都與家鄉(xiāng)不可分割?！眲⒄鹪普f(shuō)道：“‘故鄉(xiāng)這個(gè)概念仿佛是一個(gè)情感、情愫、回憶。每個(gè)人一出生的時(shí)候，故鄉(xiāng)會(huì)教給你丈量這個(gè)世界的羅盤，像大小多少、東西南北、愛(ài)和恨，這是人類丈量和感受這個(gè)世界非?；镜臇|西。”劉慶邦談到：“作為一個(gè)寫作者，你要尊重自己的記憶和情感，要順其自然，拿起筆來(lái)，你當(dāng)然會(huì)寫到故鄉(xiāng)的一切。寫著寫著，你就會(huì)兩眼發(fā)潮，不能自已?！睆堄钪v“我是鄉(xiāng)下放進(jìn)城里來(lái)的一只風(fēng)箏，飄來(lái)飄去已經(jīng)二十年，線繩兒還系在老家的房梁上?！崩钆甯懙剑骸坝涀×肃l(xiāng)人那扣著繩痕的黑脊梁，還有那一豆兒一豆兒的汗;記住了草屋前掛著的紅辣椒串兒，還有一抹胭紅的夕陽(yáng);記住了場(chǎng)上那光溜溜兒的石磙，還有圓圓的麥垛;記住了鄉(xiāng)村土路上那牛蹄的印痕，還有那一踏一踏的碎響…”從當(dāng)代中原作家的這些夫子自道可以看出，他們對(duì)鄉(xiāng)土有著深厚的情感，鄉(xiāng)土是其文學(xué)創(chuàng)作的原初記憶。

雖然有的作家把筆觸延伸到軍營(yíng)與城市，但無(wú)論是小說(shuō)人物還是情感取向，無(wú)不留下難以磨滅的鄉(xiāng)土烙印。閻連科的《中士還鄉(xiāng)》《從軍行》《夏日落》《大校》《生死晶黃》等和平軍人系列小說(shuō)，雖然小說(shuō)里的人物是軍人，但其思想情感、價(jià)值觀念卻扎根于土地，在骨子里還是農(nóng)民，作家對(duì)“農(nóng)民軍人”的描寫與關(guān)切，深透著鄉(xiāng)土意識(shí)。李佩甫的《生命冊(cè)》、劉震云的《手機(jī)》、周大新的《21大廈》等，雖然小說(shuō)地理空間是在城市，但城市與鄉(xiāng)土有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)聯(lián)，其小說(shuō)人物的精神臍帶依然是鄉(xiāng)土。

強(qiáng)烈的鄉(xiāng)土意識(shí)是“中原作家群”的一個(gè)重要特征。學(xué)者王鴻生認(rèn)為，對(duì)于出生地的關(guān)注是豫籍作家的基本出發(fā)點(diǎn)，而雷達(dá)的總結(jié)是：“對(duì)許多河南作家來(lái)說(shuō)，鄉(xiāng)土情結(jié)是根本的、刻骨銘心的，正是這種如同生命般須臾不可離的鄉(xiāng)土情結(jié)，使他們多年來(lái)緊緊貼伏在大地上，不脫離生活，有訴說(shuō)不盡的故事。”的確，當(dāng)代中原作家大多有鄉(xiāng)村故土的生活經(jīng)歷，雖然之后他們先后或來(lái)到省城或定居京都，但無(wú)論行走多遠(yuǎn)，少時(shí)生活其間的農(nóng)村田野始終令其魂?duì)繅?mèng)繞，成為他們創(chuàng)作的搖籃和源泉。鄉(xiāng)土是“中原作家群”取之不竭的創(chuàng)作資源和傾訴不盡的人生主題，也許它已化為一種集體無(wú)意識(shí)。

二、“中原作家群”的“情感地理”

鄉(xiāng)土的也即是地域的。從20世紀(jì)以來(lái)中國(guó)文學(xué)發(fā)展史看，無(wú)論是魯迅筆下的魯鎮(zhèn)，還是沈從文的湘西;無(wú)論是蕭紅的呼蘭河，還是孫犁的荷花淀;無(wú)論是汪曾祺的高郵，還是賈平凹的商州;無(wú)論是莫言的高密鄉(xiāng)，還是張煒的蘆清河，他們聚焦凝視著?？思{所謂“郵票”般的小小鄉(xiāng)土，描摹地理風(fēng)物，渲染民俗風(fēng)情，構(gòu)筑了一個(gè)獨(dú)具地域特色的“情感地理”世界。

“中原作家群”的鄉(xiāng)土情懷，不僅表現(xiàn)于他們強(qiáng)烈的鄉(xiāng)土意識(shí)，還體現(xiàn)在傾心營(yíng)建的鄉(xiāng)土地理世界。閻連科的文學(xué)地理是豫西的“耙耬世界”，那里充滿了饑餓、貧窮和疾病，鄉(xiāng)村血親權(quán)力編制成一個(gè)巨大的網(wǎng)絡(luò)，網(wǎng)絡(luò)之外的村民處于逼仄的境地，陷入苦難的深淵。閻連科作為當(dāng)今文壇描寫苦難的高手，不僅在《瑤溝人的夢(mèng)》《年月日》《日光流年》中敘述了耙耬鄉(xiāng)土世界的貧瘠，而且也在《受活》《丁莊夢(mèng)》《炸裂志》里表達(dá)了鄉(xiāng)民扭曲的致富欲望，這使耙耬世界成為“愚昧與文明”交織的場(chǎng)域。劉震云鐘情于“延津故鄉(xiāng)”，他在故鄉(xiāng)系列小說(shuō)中洞見(jiàn)現(xiàn)實(shí)與歷史以權(quán)力達(dá)成“互文”的秘密，揭示歷史輪回之中生活的“荒誕”與精神的“孤獨(dú)”，并以農(nóng)民日常生活的“擰巴”解構(gòu)了“故鄉(xiāng)”神話。李佩甫的“平原三部曲”描寫了“綿羊地”里權(quán)力的追逐與人性的掙扎，塑造了城鄉(xiāng)之間“背負(fù)土地行走”的“異鄉(xiāng)者”形象，再現(xiàn)了一代人的城鄉(xiāng)心靈史。劉慶邦的文學(xué)地理是豫東，他從農(nóng)村到煤礦執(zhí)著地描寫底層鄉(xiāng)民的生存困境，在“柔美”與“酷烈”的審美空間中探尋“家園何處”。周大新的作品專注于“南陽(yáng)盆地”，他在《湖光山色》里以“鄉(xiāng)村寫作的烏托邦精神”，表現(xiàn)了現(xiàn)代都市文明的沖擊下鄉(xiāng)村社會(huì)及倫理道德的巨大變革。梁鴻遙望著“梁莊”，“通過(guò)村莊的過(guò)去與現(xiàn)在、歡樂(lè)與痛苦、悲傷與遺憾，把中國(guó)農(nóng)村在城市化進(jìn)程中的現(xiàn)實(shí)危機(jī)‘慢慢地浮出歷史地表，展示了當(dāng)代中原農(nóng)民的生存狀況和中國(guó)農(nóng)村的真實(shí)圖景。”

“中原作家群”的文學(xué)“情感地理”具有鮮明的鄉(xiāng)土標(biāo)識(shí)。閻連科的“耙耬世界”、劉震云的“延津故鄉(xiāng)”、李佩甫的豫中“綿羊地”、劉慶邦的豫東平原、周大新的“南陽(yáng)盆地”、梁鴻的“梁莊”、墨白的“潁河鎮(zhèn)”，無(wú)不是深具中原地域特色的“這一個(gè)”，它們以各自的文學(xué)地理標(biāo)識(shí)，共同建構(gòu)了當(dāng)代中原的文學(xué)地圖。當(dāng)代華裔地理學(xué)家段義孚認(rèn)為，“地方”是人類生活的情感投射之處，“戀地情結(jié)”是指“人對(duì)所在的環(huán)境產(chǎn)生情感依附和依戀”。從作家以一系列作品所精心營(yíng)建的鄉(xiāng)土地理之中，可以感受到其濃重的“戀地情結(jié)”，他們是深情的“地之子”，自覺(jué)地意識(shí)到自我創(chuàng)作與腳下大地的關(guān)系，自覺(jué)地吸取成長(zhǎng)母地的文化乳汁，多彩多姿地勾畫著鄉(xiāng)土的眾生相，不知疲倦地吟唱著游子的懷鄉(xiāng)戀曲，這使其對(duì)鄉(xiāng)土“情感地理”的守望與歌唱有著內(nèi)心“忍不住的關(guān)懷”。

三、“中原作家群”的鄉(xiāng)土文化記憶

“中原作家群”的鄉(xiāng)土?xí)鴮懕厝簧钐N(yùn)著中原地域文化。丁帆認(rèn)為，“地方色彩”和“風(fēng)俗畫面”是鄉(xiāng)土文學(xué)的兩個(gè)本質(zhì)屬性，除語(yǔ)言運(yùn)用的因素外，“風(fēng)俗畫”、“風(fēng)情畫”、“風(fēng)景畫”是鄉(xiāng)土文學(xué)不可或缺的地域內(nèi)容，構(gòu)成其地域文化的審美差異性。因此，“中原作家群”的文學(xué)存在一定有著地域文化的在場(chǎng)。

其實(shí)，中原鄉(xiāng)土文學(xué)與中原地域文化是共生互創(chuàng)的。它們之間既是梅洛—龐蒂所謂的“交互世界”，是“自我與另一個(gè)自我的關(guān)系”，還符合克利斯蒂娃所謂的“互文性”，它們之間是沒(méi)有引號(hào)引語(yǔ)的“馬賽克”。由此，我們可以把“中原作家群”的鄉(xiāng)土文學(xué)文本同時(shí)看成中原地域的文化文本，看成地域文化的一種“范例”，可以自由充分地進(jìn)行“雙聲閱讀”。如果說(shuō)文化既是歷史地凝結(jié)成的生存方式，又是一種日常的生活方式，如果說(shuō)“鄉(xiāng)土社會(huì)的生活是富于地方性的。地方性是指他們活動(dòng)范圍有地域的限制，在區(qū)域間接觸少，生活隔離，各自保持著孤立的社會(huì)圈子”，[12]那么鄉(xiāng)土以“地方性知識(shí)”為“中原作家群”提供獨(dú)特的書寫對(duì)象，它已不能簡(jiǎn)單地視為“地理環(huán)境”，也不能理解為人物塑造與情節(jié)發(fā)展的一個(gè)平臺(tái)，它實(shí)際已上升為文本組成的有機(jī)元素，寄予著對(duì)這一地域的文化、歷史與人的獨(dú)特感受，其鄉(xiāng)村意象、生存狀態(tài)、生命意識(shí)、倫理觀念、民間習(xí)俗等，無(wú)不深具中原地域文化的色彩。即便可能是一件普通的“鄉(xiāng)間故事”，或如閻連科《受活》里受活慶的“絕術(shù)”表演，或如劉震云《一句頂一萬(wàn)句》里楊百順對(duì)“喊喪”的崇拜，或如李佩甫《豌豆偷樹(shù)》里村中抽水澆地的順序安排，或如劉慶邦《響器》里高妮癡戀的吹奏大笛，它們?cè)卩l(xiāng)村舞臺(tái)時(shí)常上演而微不足道，像深山一隅的草木寂生寂滅，但一經(jīng)當(dāng)代中原作家撿拾起這些記憶碎片并進(jìn)行文學(xué)點(diǎn)染，它們無(wú)不蘊(yùn)涵和折射著土香土色的地域文化光暈。

“中原作家群”身處中原鄉(xiāng)土文化的場(chǎng)域，他們對(duì)鄉(xiāng)土生活場(chǎng)景及人性風(fēng)物的書寫，既洋溢著濃郁的中原文化的風(fēng)情，也流露出其對(duì)鄉(xiāng)土的深沉熱愛(ài)。中原文化的特征是“古”“苦”“土”，許多“中原作家群”以自身的成長(zhǎng)經(jīng)歷感同身受地描寫了鄉(xiāng)村的苦難，尤其是童年、少年時(shí)期難以忘懷的饑餓，如劉震云《溫故一九四二》與《故鄉(xiāng)相處流傳》、閻連科《情感獄》與《我與父輩》以及劉慶邦的《平原上的歌謠》。他們還集中地顯現(xiàn)出對(duì)權(quán)力的興奮與關(guān)注，書寫了鄉(xiāng)村“毛細(xì)血管狀”的權(quán)力結(jié)構(gòu)，既表現(xiàn)出對(duì)權(quán)力的崇拜與欲望，同時(shí)也傳達(dá)了底層鄉(xiāng)民深受權(quán)力的傷害與無(wú)奈?？嚯y與權(quán)力，是“中原作家群”文學(xué)敘事的兩大主題，也構(gòu)成別具地域特色的文化風(fēng)景。盡管“中原作家群”面對(duì)鄉(xiāng)土有著不盡相同的情感取向與文化記憶，但“無(wú)論是愛(ài)這片土地，抑或是恨它，都有其無(wú)法逃離割舍不掉的記憶，作家以他們的人文關(guān)懷講述它，在通往故鄉(xiāng)的道路上，盡管視角不同，卻為我們編織了一幅幅多彩斑斕的圖畫?！?/p>

在“鄉(xiāng)土中國(guó)”走向“城市中國(guó)”的現(xiàn)代化進(jìn)程中，鄉(xiāng)土既是文學(xué)表述的核心，也是文學(xué)經(jīng)驗(yàn)、意識(shí)形態(tài)生產(chǎn)的主要領(lǐng)地，還是進(jìn)入本土性與現(xiàn)代性、詩(shī)學(xué)與政治、共同體想象與文化實(shí)踐等復(fù)雜關(guān)系的重要切入口。“中原作家群”以濃重的鄉(xiāng)土情懷，始終立足腳下的中原大地，描摹城鄉(xiāng)社會(huì)變遷之中鄉(xiāng)土鄉(xiāng)民的生活境遇與精神風(fēng)貌，不僅為河南文學(xué)留下了時(shí)代圖景與精神典藏，也為中國(guó)文壇提供了地域景觀和文學(xué)經(jīng)驗(yàn)。

注：本文為河南省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)規(guī)劃項(xiàng)目《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)中“河南經(jīng)驗(yàn)”研究》（編號(hào)：2017BWX013）、河南省教育廳哲學(xué)社會(huì)科學(xué)基礎(chǔ)研究重大項(xiàng)目《中原作家群與中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究》（編號(hào)：2018-JCZD-023）的階段性成果。

劉保亮（1968-），河南南陽(yáng)人，博士，教授，主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。

責(zé)任編輯?? 王小朋