搬遷

馬河靜

堂屋當?shù)厣戏胖豢谟推岽蠊?，材質(zhì)是金絲楸木。楸木質(zhì)地堅硬，是黃河沿岸僅有的樹種。眼下，棺材里面躺著88歲的老支書張德娃。張德娃穿著一身壽衣躺在里面，渾濁的雙眼睜得大大的，聽著外面的人說話——他沒死。

棺材前面跪著現(xiàn)任班村黨支部書記張宏保。

張宏保：“三爺，第一批搬遷戶都走了。上級的政策真不賴，搬遷到開封的，另外給1500塊的運輸費，搬到山前的也給500塊。其實運費一半也用不完，個人還能落一多半……”

老支書聽得清清楚楚，就是不吭氣。

“三爺，第二批的人死活不走，工作做不通，鄉(xiāng)政府指責我沒本事，說是老支書干時，哪個人敢不聽！你是我的入黨介紹人，又是你把我扶上來當支書的，現(xiàn)在你不能看我笑話吧?！?/p>

老支書閉上眼，像死了一樣。

“三爺，我也不想走，故土難舍啊，誰想背井離鄉(xiāng)去溜人家的房檐？可這是黨的決策。小浪底工程屬于國家‘八五重點項目，可使下游防洪能力由60年一遇提高到千年一遇……”

“滾你奶奶的，叫你給我上政治課！”張德娃開口了。

張宏保猛一下從地上爬起來，“啪”地拍了一下棺材板，大喝一聲：“張德娃！你是共產(chǎn)黨員嗎？”

張德娃忽地坐了起來。

張宏保：“毛主席教導我們說，共產(chǎn)黨員，必須提高紀律性，堅決執(zhí)行命令，不允許任何組織或個人破壞紀律的現(xiàn)象存在！三爺，你當支書時經(jīng)常拿毛主席語錄教導我，你不能說理不走理吧！”

張德娃低下頭：“我從來沒有不聽組織的，可我，你知道我這病……還有幾天活頭？我真的想死在黃河里，我沒有破壞紀律。嗚嗚……”張德娃老淚縱橫。

第二天，老支書順著黃河邊走了一趟。在村西的瀑布前磕了三個響頭，說：“我剛會跑就在你懷里翻騰，我媽怕我淹死，我爹說，黃河邊的娃哪有不會鳧水的！想當年，我在這里跟八路軍護送去延安的青年，就因為這里風高浪大，不易被敵人發(fā)現(xiàn)。還有那年到孟津參加黃河游泳比賽，我得了第一名?？晌液懿粷M意，只超過專業(yè)游泳對手半分鐘，不到十米遠。記者采訪問我的感受，我說在這種地方游泳，跟死水潭一樣，有啥游頭？要比就到我村的瀑布下比，那里波濤洶涌，白浪滔天，我會超他一里地。哼！拉開檔距才能比出高低。他們追問我有啥絕招，我說下水前他們先‘熱身，我是先‘熱尿。面對黃河撒泡尿，用手接住最前頭的那一股，趕緊在肚臍上拍三下。做完這個儀式，就跟車胎打了氣一樣，輕巧又有勁，并且在水里肚子不轉(zhuǎn)筋，腿肚不抽筋。他問啥原理？我不告訴他，打死都不說，因為——我也不知道，要問去問我祖宗?！?/p>

第三天，老支書順著班村村東轉(zhuǎn)到村南，再轉(zhuǎn)到西，又朝北走，方圓一二十里。轉(zhuǎn)到黃河邊歪脖大槐樹下，趴下磕了三個響頭，說：“傳說你是先祖種下的，你見證了我們村的興興衰衰。想當年王莽攆劉秀，劉秀跑到這里人困馬乏，就在你的蔭涼下歇息。你知道劉秀以后要當皇帝，太陽照到哪里，你就把脖子歪到那里，給他遮陰乘涼。我沒有劉秀官大，那年批斗我這個‘走資派，我一時想不開，解開褲帶搭在你這歪脖子上想上吊，哪知道你還沒有麻繩結(jié)實，褲帶沒斷，你脖子斷了，‘咔嚓一聲。嗨！也算你救了我一條小命。眼下我們要走了，帶不走你??！我愧對八輩老祖宗！”

第四天早上，張德娃趴在堂前八仙桌前磕了三個響頭。桌上擺著十幾個牌位。德娃說：“老老爺、老老奶奶，老爺、老奶奶，爺爺、奶奶，爹、媽，我啥也不說了。小浪底水庫合攏聚水了，咱們這里就成了河中心。這是黨的安排，我是黨的人，聽黨話，跟黨走。”

他到院里石榴樹下裝了一瓶土。這里是埋他衣胞的地方，他要帶上黃河的土走——到外鄉(xiāng)水土不服了，就捏一捏化到水里喝。他也磕了三個響頭，爬起來作了揖，出了大門，用鐵鎖把大門鎖上。

只見大門兩邊貼著紅對聯(lián)：

上聯(lián)：聽黨話哪里黃土都埋人

下聯(lián)：叫咱走何處都會變故鄉(xiāng)

老支書張德娃從懷里掏出一張大白紙，貼在大門中間，紙上寫著三個大字：“悔過書”。

村里沒有走的人都來了，男女老少熙熙攘攘。張德娃開腔了：

“班村的鄉(xiāng)親們：額，張德娃，1954年2月入黨。額，不讀書，不看報，辜負了黨對額的培養(yǎng)，攆不上時代發(fā)展的步伐，在這個移民搬遷中，拖了全村人的后腿，請大家，以額為戒。跟著黨走吧！”

“老八家，你咋哭了？哭吧，哭吧！哭出聲，哭出來痛快?！?/p>

“推土機，來，推，推吧！”

只見停在一邊的推土機一聲轟鳴，前進。隨著房倒屋塌，驚天動地，天下起了傾盆大雨。

這一天是2000年8月28日，中午下了一陣大雨。

一溜汽車在支書張宏保的帶領(lǐng)下，拉著班村人，離開了祖祖輩輩繁衍生息的黃河。