王愛

K醫(yī)院倒閉后，浮生幽靈一般出現(xiàn)了。

庚子年春，天下大疫。我們得到任務(wù)，有關(guān)部門接管之前，負(fù)責(zé)看守樓下的K醫(yī)院及其附屬小區(qū)。大門口搭建帳篷，放置桌椅和告示牌。桌上擺放體溫計、消毒液、口罩和登記簿。三人一組，夜以繼日，開始二十四小時輪流值守。

浮生站在門口跟我同事爭論。她堅持進(jìn)入小區(qū)，卻說不出什么理由。浮生矮胖結(jié)實，頭發(fā)粗亂。皮膚糙黑，臉頰軟塌憔悴。只一雙眼睛有神，仿佛里面橫著兩把刀，閃著寒光。謙卑中帶著一點兇惡。她沒戴口罩，同事懼怕，要求她站遠(yuǎn)一點。測溫計遞過去，挨著她額頭一掃，正常。同事松了一口氣，分給她一個口罩，但不同意她進(jìn)大樓。浮生不甘心，始終在附近徘徊。其間偶爾在臨街的垃圾桶旁翻撿。即便因為疫情，那個地方已經(jīng)清理消毒，比平時干凈十倍。但還是讓人覺得不妥。同事勸解她回家，不要在外游蕩，非常時期不安全。浮生聽到這里跳腳大怒，說K醫(yī)院就是她的家。我們以為她是K醫(yī)院不知情的病人，相互唏噓一番。回過頭來，浮生已經(jīng)離開了。

大風(fēng)吹刮、薄暮冥冥。古道溪人杜氏，破門而出，自我驅(qū)逐。她帶著充血的眼眶，折斷的鼻梁和一只垂掛的手臂，在蒼茫夜色中，踉蹌獨行，奔赴遙不可測的命運。由酒鬼、瘋徒之妻變成流浪者浮生，于某個黃昏到達(dá)龍城。她應(yīng)該親手殺死丈夫，趁他喝醉熟睡之際，但總覺得不夠狠。她決心不再做一條卑微低賤的毛狗，時常挨打受辱，日日茍且偷生。

這是浮生結(jié)婚后第一百零一次忍受家暴，也是她第三次離家出走。第一次，她跑回娘家躲了兩天。在哥嫂逐漸暗沉不快的臉色中，她的母親流著淚讓她回自己家。第二次，她去幫人烤煙、挖百合，種苞谷和洋芋。去磚廠、采石場、沙廠和瓦廠，做一切男人做的活。在外吃了兩年苦，最后不得不回去。那時候，她年輕，有的是力氣?？烧煞蛲瑯幽贻p，比她強(qiáng)壯。他喝醉酒后，脾氣和力氣迅猛增長，單用一只手臂就能將她困得動彈不得。另一只手握成拳頭，隨著洶涌撲鼻的酒氣，全部揮至在她的臉上。她記不清多少次，匍匐倒地，五官移位，鼻青臉腫，嘴角流血。第三次，她已垂垂老矣，再無地方可去。然事不過三。她攜著滿身傷痕，在洞山菩薩跟前坐了一夜，發(fā)誓要永遠(yuǎn)離開她的丈夫，此生不再回來。

在這個年齡離開，似乎注定浮生的命運軌跡，是千里跋涉，是風(fēng)餐露飲，是居無定所，是流浪是漂泊，是用雙腳一步步丈量苦難、丈量人生。那時候，所有的汽車都停運了，沒有一輛現(xiàn)代交通工具可以去遠(yuǎn)方，可以帶她離開。她要逃走，唯有雙腳。

酉水河邊的建筑物彌漫在夜色中，若隱若現(xiàn)、神秘莫測。鱗次櫛比的廣告牌倏地點亮，流光溢彩、璀璨絢爛。浮生是一粒塵土，隨風(fēng)而落，跟這里的繁華光鮮全無關(guān)系。人群熙熙攘攘而來，又一一擦肩而過。無人認(rèn)識浮生，無人關(guān)注這個離家出走、流浪在外的陌生村婦。眼前的一切適當(dāng)合意，浮生感到輕松、自在。浮生站定的地方，是K醫(yī)院臨街的大門口。作為一個在外晃蕩了多年的流浪者，憑著敏銳的直覺，她一眼就看出，這高大、幽深、宏闊的樓宇將是她的庇護(hù)所和歸屬之地。盡管她從未被真心接納過，腳下的土地沒有一寸屬于她。

浮生挨著一棵木樨慢慢坐了下來，突然眼前一黑，朝前撲倒下去。喧囂沉浮，漸遙漸遠(yuǎn)。一個人如果一直在路上飄泊，沒有家回，便有許多意想不到的苦要吃要受。居無定所，前路渺茫，生活受困，身體遭罪，精神折磨。浮生沿路行乞，當(dāng)苦力和臨時工人，在公園里、天橋下、樓梯角落里過夜。從一個地方到另一個地方，靠拾撿垃圾為生。運氣好的時候會吃飽一點，運氣不好時，就會餓上幾天。即便這樣，她也沒想過以蒼老之軀回家，挨她丈夫的拳頭。

K醫(yī)院位于城市中心，交通便利、人流集中。那時候，高中室友半夜腹痛難耐。來不及通知老師和宿管，幾個女生擅自決定將她送去醫(yī)院。我們站在校園外，一籌莫展。長而冷清的街道，大片寂靜的商鋪，在昏黃的路燈下，只有K醫(yī)院燈光映紅，招牌閃爍。室友已痛得快要昏厥過去。幾個人慌張無序地替她掛號、繳費、描述病情。早已記不清那個值班醫(yī)生的長相，但是她溫和、耐心、柔聲細(xì)語。告訴我們室友急性闌尾炎發(fā)作，需要馬上動一個小手術(shù)。她表揚我們機(jī)警、聰慧，送人及時。她說等到第二天室友父母到來之前，她會照顧好她，我們可以回去休息，避免影響第二天的學(xué)習(xí)。大家受到鼓舞，也更珍惜同室之誼，誰也不愿離開。一位年輕的護(hù)士還額外給我們抱來了被褥墊子。K醫(yī)院給我的感覺那么溫馨溫情，使我完全克服了對疾病的恐懼，忽略了醫(yī)院是一個交織著痛苦淚水，離死亡最近的地方。

K醫(yī)院堅定明亮地屹立在那里。每次從樓下的大街上路過時，我都習(xí)慣停下來，看一看進(jìn)進(jìn)出出的人世間。我記得女醫(yī)生疲憊且溫柔的神情，年輕護(hù)士嬌嫩清新、略帶靦腆的臉龐。這一切，使深夜街頭停留的女孩們不至于慌張迷茫。此時，如果我稍加留意，也許會發(fā)現(xiàn)流浪者浮生混跡在這來來往往的人群中。她暗中觀察一番后，就草率而慎重地將K醫(yī)院視為借居之所。 K醫(yī)院最上面的兩層樓，是X單位的辦公區(qū)域。與下面的喧囂熱鬧不同，這里莊嚴(yán)寂靜，對樓下駐足的人全然不知。等到我輾轉(zhuǎn)來到X單位上班時，浮生已在K醫(yī)院潛伏了十多年。這座管理松散的醫(yī)院給了浮生可乘之機(jī)。她的存在便成了K醫(yī)院逐日敗落的有力見證。浮生目睹這一切，K醫(yī)院的繁榮鼎盛衰敗冷清，直到最后的倒閉。 在暈倒之前，浮生流連數(shù)家飯店門口，只尋得客人剩下的半瓶水。她曾不辭辛勞翻遍整條大街，可她運氣不好，沒有收獲一點食物殘渣。垃圾車剛唱著歌謠呼嘯而過，幾十個綠色大桶空空如也。她被過路人發(fā)現(xiàn)后就近送進(jìn)K醫(yī)院。靠著幾瓶營養(yǎng)液，浮生在走廊搭建的臨時病床上蘇醒過來。那張床貧瘠、單薄、僵硬、狹窄，發(fā)黃的被單上有曖昧不明的污跡。她只在上面躺了幾個時辰，卻做了一個酣暢淋漓的美夢，睡了一生中極踏實極安穩(wěn)的一覺。醫(yī)院知道她沒錢，無奈免去她的費用，但不肯答應(yīng)她再多留一會。浮生沒有走出醫(yī)院大門，就悄悄折返了回來。短暫的就醫(yī)經(jīng)歷讓她明白，K醫(yī)院是她流浪生涯里最好的棲身之所。大廳里有免費供應(yīng)的熱水喝，公共廁所里可以隨意進(jìn)出洗漱。一個充斥著悲傷、痛苦、疾病和死亡的地方，成為浮生的人間天堂。最初，他們叱責(zé)她、驅(qū)趕她?？伤傆修k法應(yīng)付過去、隱匿起來，像一粒飛沫，消弭于無形之中。偌大的紅塵，總有螻蟻的藏身之所。 浮生把自己偽裝成病人或者形形色色的病人家屬，堂而皇之地在各個區(qū)域串門流連。替人跑腿買東西，扔垃圾打掃衛(wèi)生，吃別人剩下不要的食物。就這樣，有驚無險地過了一天又一天。人多的地方，總會產(chǎn)生千奇百怪的需求，何況是那些長期住院節(jié)儉用度的人。浮生混跡其中，如魚得水。久而久之，她成為醫(yī)院里門道最熟的人，成為灰色供應(yīng)鏈上的一個環(huán)節(jié)，沒有她不知道的偏門竅門和小道伎倆。白天時，她忙忙碌碌，殷勤而周到。到了晚上，一些白天輸液的病人會回家去睡覺，她隨便就找一張空的病床躺下。護(hù)士查房，驅(qū)趕了她一次又一次。她總會瞄準(zhǔn)空隙又溜回來，或者換個地方接著睡。就算沒有那些空床，她也能隨便找到一個隱秘的角落暫為棲身。憑著天生的嗅覺，她總能精確地窺探出醫(yī)院管理上的各種疏忽。這些漏洞甚至是縫隙皆成為她生存下去的通道，總好過她流落街頭，日曬雨淋，風(fēng)餐露宿。 剛進(jìn)X單位，我出了一次車禍。傷了腰椎，在二樓護(hù)士臺對面的病房里躺了一個多月。一間病房四張床，出院一個又住進(jìn)來一個，從來沒有過空檔的時候。治不完的病人，高強(qiáng)度連軸轉(zhuǎn)的工作讓整個醫(yī)院充滿焦慮和躁動。我的主治醫(yī)生早上查房時總要多停留一下，以便暗示鄰床的病人可以回家休養(yǎng)。那是一個五十多歲的男子，因為一些頑固難治的慢性病癥，他隔段時間就來輸液一次。他格外健談，以過來人的資歷談起醫(yī)院的歷史喋喋不休。他對這間病房每張床上過世的病人如數(shù)家珍。尤其我這張靠窗的床令他記憶深刻。走的是一個幾歲多的小女孩，本來準(zhǔn)備出院了。晚上陡起變故。她就躺在我這張床上一動不動，任憑她家人哀慟不絕，凄厲大哭。從那以后，這張床總是有些古怪。我問他有什么不妥，他吞吞吐吐，閃爍其詞。我明知他在故意嚇唬我，心里還是疑懼不安。一天凌晨，我被一陣窸窸窣窣的聲音驚醒。睜眼一看，窗外微薄的晨曦映襯下，一個黑影蹲在我床邊，不知是鬼是人。我嚇得汗毛倒立，冷汗淋漓。低吼一聲，你干什么！那個人影頭也沒抬，大驚小怪，我收垃圾。說完，提起桶里的垃圾袋轉(zhuǎn)身就走。響動驚醒了那個老病號，這時候他倒沒嚇唬我，滿不在乎地說，那是老乞丐，想鉆在你床底下睡覺。這個位置最好，護(hù)士在門口看不見。當(dāng)時，我半信半疑。現(xiàn)在想來，那就是浮生。我記得那個聲音，粗而毛糙，沒有起伏。 病人少了之后，浮生逐漸成為清潔工的眼中釘。她總是搶先一步收走病人放在床頭柜上的空水瓶等一切可以賣掉、換錢的東西。她消息靈通，總是預(yù)先打探出哪些人即將出院，并將人家留下不要的東西收為已有。清潔工利益受損，每天抱怨連天，對浮生橫眉冷對。浮生將暢通無阻的醫(yī)院當(dāng)做自己的私人領(lǐng)地，清潔工同樣認(rèn)為，所有歸她打掃的區(qū)域理所應(yīng)當(dāng)是她的管轄地。兩個人之間矛盾一觸即發(fā)。 戰(zhàn)爭在清晨發(fā)生，那是清潔工打掃的時間。大樓右側(cè)雜物間旁的樓道口下，堆滿了浮生從垃圾桶里翻來的東西，還有她千方百計攢下的來歷不明的物件。那原本被清潔工視為根據(jù)地。這讓她忍無可忍，借口浮生妨礙了她的清潔工作，弄臟了她的地盤，破口大罵起來。她嫌棄浮生，鄙視浮生，她站在食物鏈略高于浮生的地方，有那么多的憤怒和理直氣壯。何況因為她浮皮潦草的打掃受到醫(yī)院批評和病人的抱怨，便把這肚子怒氣歸咎于浮生。她威脅浮生，用洗拖把的污水澆濕了浮生少得可憐的行李衣物，逼迫她離開，否則她將向醫(yī)院告密。在清潔工眼里，浮生是蟑螂老鼠一樣的東西，骯臟齷齪，不見天日。浮生怒了，她瞪著發(fā)紅的雙眼，像一頭強(qiáng)壯的豹子，朝清潔工沖撞過去。清潔工猝不及防，被頂?shù)悯咱労笸?，到墻角時屁股著地。兩個年紀(jì)相仿的老婦人互毆起來。 浮生用她丈夫?qū)Ω端氖侄蝸韺Ω肚鍧嵐?。?dāng)初那個時候，她是某個暴虐者的妻子，是某個瘋子的施暴對象，是野獸利爪下的獵物。當(dāng)她的丈夫再一次向她揮舞拳頭時，她僥幸逃脫，并且發(fā)誓再也不要回去。當(dāng)她將雨點般的拳頭揮向那個可憐的清潔工時，狂暴悍戾，不計后果，不惜代價。丈夫的陰影籠罩了她，她的臉上浮現(xiàn)的便是施暴者的神情，猙獰、惡毒、兇殘。在對待更弱者時，她變成了她的丈夫。清潔工哪是她的對手。很快，清潔工就癱瘓在地，哀哭求饒，直喊救命。 清潔工傷得不輕，浮生很快隱匿躲避起來。她逃生的技巧實在高明，醫(yī)院報警也找不到她。醫(yī)院替她擔(dān)了全責(zé)，賠給清潔工幾萬塊醫(yī)藥費作為了結(jié)。 醫(yī)院的衰敗肉眼可見。昔日嘈雜喧嘩，人聲鼎沸，爭吵、鬧事、哭喊、詢問不休。醫(yī)生們躁急、忍耐、忙碌、疲憊不堪、應(yīng)接不暇?，F(xiàn)在，這些都看不見了。只有遙遠(yuǎn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)里還有個別老人非要來此求醫(yī)，X醫(yī)院留給他們的好印象猶如我高中時的記憶。他們信任它，敬重它，愿意把衰老的肉身交給X醫(yī)院照顧?？蛇@些留戀養(yǎng)不活一個偌大的機(jī)構(gòu)。我曾在一樓收費室取過快遞，當(dāng)我從他們淡漠的臉上看到不快時，就再也沒同意物流公司將包裹放在此處。我晚上加班回家的時候，也曾一身倦怠地去敲那扇早早就關(guān)閉的鐵門。門房睡在旁邊的小屋子里，一直毫無動靜。我知道他想裝作不在，不想在大冬天里起來。然而我沒有辦法，我凍得通紅的手依然執(zhí)著地擂門，直到他罵罵咧咧地丟出一把鑰匙。 再后來，樓道里安靜冷清，已經(jīng)沒有什么生氣了。門房偷懶，索性連門也不鎖了，值班的醫(yī)生護(hù)士沒有任何心思接待病人，都在關(guān)門睡覺。可是凌晨三點，我結(jié)石發(fā)作，痛苦難當(dāng)。唯一想到的還是距離最近的K醫(yī)院。一個護(hù)士不情愿地開門，可檢查治療的運作均已在夜晚停擺。她攤開雙手，表示無可奈何。遞給我兩顆布洛芬止痛，說用處不大，要求我去別的醫(yī)院。 一座醫(yī)院倒閉并不意味著人們從此不再生病。經(jīng)常在大門口會碰見詢問的人，這里是不是K醫(yī)院，他們滿懷希望地問道。是K醫(yī)院，不過它關(guān)門了。醫(yī)院也會關(guān)門？來人總是帶著詫異，非要問清楚才肯離開。 三年后，浮生又出現(xiàn)了。她打探出來醫(yī)院已平息事端，便又住了進(jìn)來。她把行李藏在倉庫角落里，早上偷溜出去，在外晃蕩一天，晚上悄悄回醫(yī)院睡覺，神不知鬼不覺的。她再來的那天晚上，看見到處都是空床。心中帶著疑惑，隨意進(jìn)了一間病房，不聲不響地躺下了。醫(yī)院的變故讓她輾轉(zhuǎn)反側(cè)，一時無法成眠。一個護(hù)士無意中看見她。進(jìn)門時，她明顯哆嗦了一下，然后故作鎮(zhèn)定，問浮生想干什么。浮生知道女孩害怕自己，可她顧不了護(hù)士的感受，她只想迫切地找人問詢。她說，妹妹，醫(yī)院怎么被搞成這樣？護(hù)士沉默。浮生翻身爬起，坐在床邊。她抽動了一下鼻子，用右手抹了一把眼睛，愈加痛心疾首，加大了聲量，好好一座醫(yī)院，怎么垮的？護(hù)士想說什么，又忍住了，她也很委屈。算了，看你年輕，問你你也不懂。你有沒有零錢，借我?guī)讐K，我兩天沒吃飯了。護(hù)士猶豫了一下，從口袋里掏出十元錢，遞給她。輕聲說，你還是走吧，我們主任知道了，我會被罰的。謝了，浮生利落地接過錢，無謂地笑笑，沒再理會護(hù)士。護(hù)士一定知曉她的強(qiáng)悍，也清楚在這樣一個夜晚，自己遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是她的對手。因為浮生并不愿意講道理，而是習(xí)慣訴諸武力。這個新來不久的年輕女孩聽過她的豐功偉績，她害怕浮生。虛榮心真是無處不在，浮生不免有些得意。她不懂得跟人相處的法則，她目的明確，要的是生存?？墒窃谟米o(hù)士給的錢買了一碗米粉填飽肚子后，浮生還是稍微憂慮了一下K醫(yī)院的前途，心里略微有些失落。 有時候，我甚至認(rèn)為，浮生有某種神秘的隱身術(shù)，在人群中自由隨性，在城市里來去自如。在那些陰暗的地方，她跟垃圾、老鼠、蟑螂長期為伍，習(xí)以為常。別人看不見她，就算看見了，也視而不見。她白天出去撿垃圾維持生計，晚上回到醫(yī)院過夜。她一直跟大樓的管理者們捉迷藏，機(jī)智狡猾，沒有人能找到她。只要她想躲起來，就一直沒有人找到她。 醫(yī)院難以維系，病人日漸稀有。倒閉已成定局，人心惶惶，醫(yī)生自顧不暇，沒有前途和去處。浮生整日在空曠的樓道里游蕩、嘆息，猶如幽靈。偶爾有醫(yī)生撞見浮生，知道她是個難纏的人，也沒多少心思管她。便睜一只眼閉一只眼，后來索性放任自流了。長期寄居使浮生充滿了生活智慧，人去樓空的醫(yī)院終于讓她安營扎寨，甚至是鳩占鵲巢，喧賓奪主。不時有人跑進(jìn)來找?guī)?，浮生理直氣壯地攔截在那里，儼然門房。浮生也會碰見熟識的人，對方便連諷帶刺地恭維，你可真瀟灑威風(fēng)啊，這么一大棟樓，想住哪間就住哪間。浮生便喜形于色，笑著應(yīng)承，那是那是，每張床都屬于我。相互閑扯兩句，浮生言語間盡是得意。 去歲年底大疫之前，K醫(yī)院壽終正寢。那時候，K醫(yī)院雖歷經(jīng)幾個月發(fā)不出工資的困境，上訪和哭鬧，卻還是沒想到，會這么快關(guān)閉。走廊上層層疊疊堆放著一箱箱藥品，還沒來得及清點入庫。最后看著它們過期，被搬下樓，被丟棄。上面給這棟樓劃分了新的管理部門和歸屬權(quán)，決定了數(shù)百名醫(yī)生護(hù)士的去留。一些人被打發(fā)到偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院，一些人去了城郊社區(qū)，一些人去了冷僻的部門。有的遠(yuǎn)，有的近，有的好，有的差。歡樂之少，哀愁之多。唇亡齒寒，我們樓下樓上經(jīng)過時，莫不小心翼翼，顧忌著醫(yī)院的情緒和臉面。幾個愁眉苦臉的醫(yī)生總是坐在大門口的長椅上抽煙，那是病人曾經(jīng)坐過的地方。一個女醫(yī)生在嚎啕大哭。我想到高中時遇到的女醫(yī)生，心里愈加難過起來。有人駐足、有人凝目，有人側(cè)耳傾聽。她的身邊圍繞著幾個同行，心不在焉地勸解她，同時也是安慰自己。其中一名后勤人員常來樓上串門。中午大家同在單位食堂吃飯時，談?wù)撈餕醫(yī)院的命運，幾多嘆息和消沉。他倒是有個好去處，可是兄弟姐們沒有。他說，沒法高興。 今春疫情愈加嚴(yán)峻，確診人數(shù)逐日攀升，范圍由武漢擴(kuò)張到全國各地。龍城也出現(xiàn)了感染者。人們自覺蹲守在家里，關(guān)門閉戶，不再走親訪友。外出采購時碰見個人，若是沒戴口罩，雙方就站得老遠(yuǎn)，簡短打個招呼就匆匆離開。兩個人陡然相遇，大家都會意外地愣怔一下，人們之間的戒備和隔閡顯而易見，口罩遮擋下的面容有深深的孤獨和寂寥。若是其中有人沒有戴口罩，你很快就能感受到另外一個人充滿敵意和譴責(zé)的目光。先是家屬院里的居民舉報浮生，一個陌生婦人老在樓道里東游西蕩，形跡可疑，引發(fā)疑慮。浮生晚上回來時，門口已設(shè)了崗?fù)ぁＪ盏骄用竦目棺h后，值班的同事打探出她不是小區(qū)住戶，便不同意她再進(jìn)門。 我第二次見到浮生時，她出現(xiàn)在辦公室門口。那時，我在值班，手里拿著胡安·魯爾福的短篇，目光落到那頁文字上： 達(dá)恰感到她的母牛不會回來了，因為河水把它給淹死了，她哭了。她穿著玫瑰紅的上衣，站在我身旁，從山上眺望著河流，不停地哭泣著。臉上嘩嘩地淌著骯臟的淚水，仿佛這河水已流進(jìn)了她的體內(nèi)。我擁抱著她，竭力安慰她，然而，她并不理解我，反而哭得更厲害了。她嘴里發(fā)出像河水拍擊兩岸一樣的嘩啦嘩啦的聲音，使她全身都搖晃抖動起來。此時河水還在上漲，河邊飄來的那腐爛的氣味直往達(dá)恰那潮濕的臉龐撲來。她那只小小的乳房在上下不停地抖動，仿佛突然開始發(fā)脹，為她的墮落出力。 看到最后一句時，我不禁一陣顫栗，這天才般的句子令我情不自禁地喊叫起來。浮生恰巧應(yīng)景出現(xiàn)。她戴著口罩，留在外面的眼睛閃爍不定。在門口乖巧站立，言辭老實，態(tài)度畢恭畢敬，甚至有點卑微。她低聲下氣地請求我們?nèi)タ纯碖醫(yī)院三樓的某間病房，因為那門不知被誰特意加固了一把大鎖，沒有鑰匙很難打開。而她的行李在里面。她再三應(yīng)諾，保證取出行李后就馬上離開，不會在這棟樓房里逗留。兩位男同事替她砸開了門，親眼看著她提著一個紅色格子編織袋出門而去。 然而那只是障眼法。我們下班后，浮生仍舊潛了回來，宿在原來的房間里。出入口戒備森嚴(yán)，值班蹲守的同事已多次拒絕浮生入內(nèi)。也許是趁大家深夜疏忽之際，也許是攀爬矮墻，或者有某條隱秘的出口。不知浮生有什么通天遁地的本領(lǐng)，總能照常無恙地回到她的屬地睡覺。那時候，整個城市空蕩蕩的，街頭巷尾不見一個人影，哪怕是車子，也寥寥無幾。大道上干凈而廣闊，充滿蕭瑟之氣。浮生照常外出覓食，然所獲不多。她急中生智，找來木料廢紙，居然在病房里生火做起飯來。盡管她小心謹(jǐn)慎，緊閉門窗，仍有食物的味道和燃燒的白煙從縫隙里傳出來。有人前去勸阻告誡，她一改之前的唯唯諾諾，反倒伶牙俐齒，將對方訓(xùn)斥一番。大意是值此特殊時期，她無家可歸，無以為生，居然還要趕盡殺絕，沒有人性，毫無憐憫之心，簡直豬狗不如。來者敗下陣來，狼狽退場，只好聽之任之。 有一天，我填好疫情防控表上報后，匆匆下樓回家。聽到走廊一間半掩的門里隱約傳來一陣男女說話聲，我不想前去探測究竟，就在樓道口略微站了一會。在空曠的大樓里，這種克制壓抑的聲音仍然顯得清晰。先是一陣戲謔調(diào)笑，男的大概動手動腳，女的半真半假地在罵。我剛準(zhǔn)備走，那門就轟然一聲全部推開了，浮生端著一個塑料小盆，朝走廊里潑水。她穿著一件紅色的棉襖，戴著一頂毛線帽子。盡管那衣服和帽子都很破舊，袖口和帽檐處漆黑油膩，仍然看出她精心打扮了一番。浮生看見我，渾不在意，之前的表情沒收住，便帶著一副似笑非笑的神色看著我。好像在挑釁，我就在這里住了，你能怎么辦？她肩膀后面露出一顆腦袋，胡子拉碴，一張極其寡薄的男人面孔。我大吃一驚，飛快地朝樓下跑去。聽見身后又是一陣笑聲，接著咣當(dāng)一聲巨響，門被重重關(guān)閉了。 后來，便有人極其夸張地說起浮生。說她本事大，不是乞丐，而是地痞無賴。不光自己霸占著醫(yī)院，還收留著流浪漢。大概相依為伴的日子，總好過獨自捱那暗無天日的漫漫長夜。浮生時不時地跟小區(qū)居民發(fā)生沖突，但她從不跟別人對面迎戰(zhàn)，正面對抗。小區(qū)里的人嫌棄她把垃圾當(dāng)寶貝，堆得到處都是，臭氣熏天;嫌棄她不注重個人衛(wèi)生，給他們帶來安全隱患：嫌棄她神出鬼沒，擾亂大家平靜安寧的正常生活。他們總能看見浮生隔三差五地帶著不三不四的人來住，盡管憤憤不平，但又毫無辦法。K醫(yī)院甩手不管以后，他們頻繁舉報她，浮生也被有關(guān)部門多次遣送回去。然而，只要政府的人一走，她就馬上暗中返回。她不愿意在那個噩夢叢生的丈夫身邊多待一刻。她就是老鼠、就是蟑螂、就是寄生蟲，在這棟樓里的某個陰暗的角落，生生不息，頑強(qiáng)地活著。 那天下班，我去院子里取電動車，碰見浮生跟兩個清潔工吵架。三個人你來我往，爭執(zhí)激烈有序，吵得認(rèn)真又兇惡。我便假裝等人，在旁一邊發(fā)信息一邊偷聽起來。起因是浮生偷了清潔工用三輪車費勁拉來的一張破舊小床。清潔工把床存放在此地，想等著下班后賣去廢品收購站。東西不見后，清潔工跟同伴很快就鎖定了浮生。 浮生不肯承認(rèn)自己是故意偷拿，只反復(fù)說她以為那是個沒人要的垃圾，她在搬走之前曾經(jīng)反復(fù)問過是誰的東西，但是偏偏沒人回應(yīng)。她以為那是醫(yī)院不要的破爛，擅自拿去賣掉了。清潔工氣憤難耐，誰能證明你問過，明明就是小偷。當(dāng)時誰也沒在，誰能回答你？浮生反駁道，那你說那張床是你的就是你的，誰能證明是你的？那床上有你的名字嗎？清潔工氣得渾身直抖，直罵浮生是小偷。她整整花了兩個時辰才將它從某個遙遠(yuǎn)的小學(xué)拖回來。是不是她的東西，她一看就知。 事實難以抵賴，浮生理虧，但依舊臉不紅心不跳地狡辯。扯到賠償問題，浮生說那個床就賣了一兩塊錢，還害她搬得那么辛苦。清潔工說浮生罔顧事實，那張床明明有一百多斤，怎么可能只賣得一兩塊錢。雙方爭執(zhí)不下，清潔工便要浮生交代出到底賣到哪里去了，她要去對證，看看到底是幾斤幾兩。浮生在兩個人的圍攻中，仍然不甘示弱。清潔工無奈，逼迫浮生說出那家廢品站的名字，她們自己去取。吵鬧聲驚動了前面掃街的人。清潔工一下來了一群幫腔的人，幾個人七口八舌將浮生完全壓制住了，均指責(zé)浮生不應(yīng)該偷拿別人的東西。勢單力薄，小地方也有圈子也有江湖，浮生明顯占據(jù)下風(fēng)，只好退步，說自己只賣了七元錢。她可以退給清潔工五元，自己拿兩元。清潔工被浮生激怒了，自己辛苦得來的東西偏偏被這個該死的乞丐橫插了一竿子。浮生要么把錢全部退給她，要么把床完好無損地還給她。退五元是打發(fā)叫花子嗎？說完，斜覷了浮生幾眼。這明顯具有影射侮辱意味的眼神刺激了浮生，然而浮生還是懂得審時度勢，她只是語氣拔高了一點，完全沒有以前那樣勇猛。她深知對方人多勢眾，她硬碰硬只會更加吃虧?？伤炔桓嬖V對方將床賣去了什么地方，也不想把錢全部賠給對方，只反復(fù)強(qiáng)調(diào)自己搬得辛苦，不能把錢全部退回去。 我聽到后面，實在堅持不下去了。待我離開時，清潔工高昂的嗓音仍舊源源不斷地傳來，大概是拿浮生毫無辦法，而她千辛萬苦從遠(yuǎn)處拖來的床化為泡沫，沒有人賠償她的損失，只好對浮生瘋狂大罵：為了七元錢，何必當(dāng)個強(qiáng)盜。那么不要臉，什么都見不得，什么都想要，連垃圾都不放過。我已經(jīng)記住你的長相了，下次你不要到這條街上翻東西，我把你認(rèn)得清清楚楚。清潔工長期負(fù)責(zé)清掃門前這條大道，這個區(qū)域是她的地盤。她當(dāng)然有理由捍衛(wèi)自己的主權(quán)。浮生得罪她們完全沒有好處。我不禁為她今后的日子擔(dān)憂起來。 我對底層苦難了然于心，因為我亦置身其中。我無權(quán)動用同情可憐憐憫諸如此類的詞語。我深知這些詞語一旦使用不當(dāng)，便會化成傷人的毒刺。這種高高在上的優(yōu)越感不屬于我，更不適用于浮生和清潔工。我可以用幾元錢或者更多的錢停止他們這場爭端，可我知道，這大概關(guān)乎到顏面和自尊心，并不僅僅是錢的問題。哪怕我把口袋里的錢捏了又捏，還是沒有勇氣遞到她們面前去。 我記得中學(xué)時的一件事情。一個衣著破舊、神情疲憊的青年男子在學(xué)校里擺攤修雨傘和鋼筆。我去更換卡墨、分岔的筆尖，他要價一元五角。我還價一元。我并不是拿不出那五毛錢，也不是為了省下那五毛錢，而非得呈口舌之快。我就是單純地繼承我們沿襲已久的習(xí)慣，買東西遞錢之前要先順便講一講價格。他把筆修好后，我說，一元可不可以？他明顯愣了一下，沒作聲。我見他沒拒絕，膽子大了一點，就又問了一聲，可以嘛？拖長尾腔，略帶著一份放賴和撒嬌?？梢钥梢浴Ｋ耦^做事，不耐煩地答應(yīng)道。我講價成功，十分歡喜，趕緊把一元錢遞給他。萬萬沒想到，接過我的錢后，他看都沒看我一眼，就把那一元錢兩下撕碎，“啪”的一聲甩在地上，繼續(xù)若無其事地干活。那一刻，我被他那不可思議的操作驚呆了，又急又羞，愣在那里不知如何是好。難堪屈辱之下，我的眼淚奪眶而出，我拼命仰頭眨眼，不想讓它們流出來讓他看見。我想要把剩下的五毛錢補(bǔ)給他，卻又不敢，想要問問他這樣做是什么意思，又說不出口。我永遠(yuǎn)記得那個下午的情景，我蹲在那里，像被人打臉辱罵，剝光衣服示眾。像一個接受審判的罪人，有著臨刑般的痛苦。我的臉漲得通紅，既無地自容又萬箭穿心。 我沒有拿那支修好的鋼筆，噙著眼淚失魂落魄地回到教室，趴在桌上悄無聲息地大哭了一場。我覺得自己做錯了，不該為五毛錢與人計較。因為羞愧之心，我不敢告訴任何人，不敢從任何地方尋求安慰。我試著一次又一次地去理解他這么做的理由，依然不得要領(lǐng)，只好獨自在暗處默默消化那難以泯滅的傷痛。事后多年，每每再想起此事，我會深深懺悔，痛恨我的年少無知，輕率莽撞。如今我才看懂他的神色，哪怕我早已不記得他的長相，那里面有哀愁、憂傷和悲苦。他心事重重，沉郁寡言。瘦削，發(fā)長，不修邊幅，一副窮困潦倒的樣子。我要是早就看穿了他的本來面目，知道他窘迫窮困，也許我就不會跟他討價還價。我慢慢醒悟過來，一個涉世未深的年輕人，迫于生計艱難，要委曲求全，甚至連五毛錢都賺得不痛快。是否因為過高的自尊心，認(rèn)為自己的技術(shù)只換來廉價的報酬，還要遭到一個小女孩的討價還價。我用五毛錢羞辱了他，他只好用這種原始而粗暴的行為朝我泄恨，報復(fù)我。 我無法忘記自己在這件事上受過的傷害和不公正對待。然而別人有別人的委屈，別人受到的不公正對待也無法向誰追討。從那以后，我總是期望自己能有更加豐沛的同理心和共情能力，我煞費苦心地去寬容弱勢群體錙銖必較、互相傾軋的行為，深究背后的緣由和隱情。在跟陌生人相處時，尤其謹(jǐn)慎戒備，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如履薄冰。我深知生存不易和尊嚴(yán)可貴。現(xiàn)在，我完全明白七元錢對于浮生和清潔工的重要性，我完全明白這種生存方式。我看懂了他們寧可兩敗俱傷的倔強(qiáng)，并對此保持敬意，就再也不敢把能止息他們紛爭的幾元錢慷慨拿出來。 疫情和緩之際，荒廢大半年的K醫(yī)院迎來新生。一家社區(qū)醫(yī)院的兒科門診即將進(jìn)駐。接手的管理者請來裝修公司，搬走了樓道里堵塞的廢棄藥品，清空了病房里的閑雜物資。他們粉刷墻面，新貼瓷磚，檢修管道線路，整改廁所水箱。一時間，塵土飛揚，停水停電，機(jī)器的轟鳴聲整日無休。如此情形，螻蟻尚且難以安身，更何況浮生。 他們說，浮生披頭散發(fā)，先是拿了一把刀跟施工人員對峙。后來干脆躺在樓道口，打滾撒潑，大喊大叫?？赡茴A(yù)判形勢不利，浮生的抵抗沒有堅持多久，便在大家的驚悸目視中，主動搬到大樓右側(cè)的偏房去了。 裝修完畢，醫(yī)院里到處都是灰塵。浮生也是灰塵，有時候貼在墻面上，有時浮在欄桿上，有時鋪在地上。管理人員從門前的大街上請來曾跟浮生吵架的清潔工來打掃。清潔工干活殷勤，沒有放過任何細(xì)微的角落，哪怕是多么厚實的塵埃，也會被一絲不茍地抹去。輕輕一抹，塵埃便不復(fù)存在。浮生大概也會被抹掉。 一周之后，這里潔凈如新，一切往事成過眼煙云。病房干凈整潔，樓道寬敞明亮。仿佛從來沒有過垃圾如山，惡臭遍地的境況。大樓新來的主人擇日入駐，孩童們響亮的啼哭將替代往日病人的垂暮低吟。 每日進(jìn)出大門，我不免懷著心事。不合時宜的浮生與這氣象萬新的境地，多么格格不入。如今，她該何去何從，是否會再一次流離失所。然而有一日，我還是在醫(yī)院右側(cè)邊的樓層欄桿上，見到了浮生晾曬的兩床薄被。灰暗過時、褪色破舊的大紅花朵上，殘留著洗刷不掉的污穢。風(fēng)一吹，在欄桿上獵獵飛舞，嘩嘩作響，像一面宣誓主權(quán)的旗幟。 陽春布德澤，萬物生光輝。窗外明銳奪目，華彩遍地，似乎沒有什么照曬不到的陰霾和黑暗。暖風(fēng)之下，K醫(yī)院卉木萋萋，墻角泥土中到處涂抹著欣欣向榮的景象。對于浮生來說，這是上帝許諾給她的蜜與奶之地。十多年里，她寄生于此，已跟大樓融為一體，休戚相關(guān)。不知道新來者會用什么手段，才能驅(qū)逐出這頑強(qiáng)堅韌的流浪者，再去尋找新的應(yīng)許之地。