許放，原名熊春曉，湖北京山人。作品見(jiàn)于《作家林》《山東詩(shī)歌》《流派》等刊。

高處

一架木梯

半靠著蓋著布瓦院子的墻

只有父親敢爬上去

修補(bǔ)漏雨的房子，或晾曬果實(shí)

或觀星象——有一天夜里，我偷偷

爬上了梯子，月光投射出院子里

乘涼的，父親的背影

他佝僂而瘦小

像一只折了脊骨的猴子

蜷縮在巨大的月亮的時(shí)代

或許只有站在高處

才能勘察到父親隱藏的本相

就像這人世，只有爬到山頂去

才能看清下面，數(shù)不清的冷暖

一炷香的時(shí)光

黃昏，我與一炷香面對(duì)面坐著

仿佛這樣就能看清

對(duì)方身體里隱藏

的屬于綠皮郵箱的時(shí)光

風(fēng)變軟的時(shí)候，有溫度的信箋

從小徑上送來(lái)無(wú)數(shù)

過(guò)去的影子

傾斜的木樓梯和向下

走來(lái)的人。深綠色灌木叢前

躑躅的時(shí)間和我

在臺(tái)階與臺(tái)階之間

徘徊的緣起。佛經(jīng)深處放不下

塵世……

寺院里很靜，沒(méi)有蟬鳴

我看見(jiàn)越來(lái)越多的煙塵從夏天走出

我每下一節(jié)臺(tái)階

都能感覺(jué)到秋天的距離

正在縮短

一炷香很快就燃盡了

香灰落在

檀香木桌上。身外事如落花

舍棄顏色才能成就

新的生命。而花瓣落在我的心上

只要一陣風(fēng)便可

將回憶寫(xiě)成無(wú)聲勝有聲的繞指柔

消逝

一張紙，等著雪消逝，才復(fù)原成

黃昏中的水杉林

它光線明亮

我倒垂信紙的睫毛

兩條沉默的鐵軌，在紙上

各自孤獨(dú)。但踏上返回故鄉(xiāng)的路

詞語(yǔ)和我總是背道而馳

是的，我也會(huì)消逝，如遠(yuǎn)道而來(lái)

靜謐的雪。只需一夜便世界大同

坦然接受人生的秘密

囚徒

在我的體內(nèi)

肋骨，是鐵柵欄

血液，是洪水

身軀，是樊籠

這些年

有人緊緊地攥住鐵柵欄

盡管它沒(méi)有

被塵世的細(xì)節(jié)沾染過(guò)

我的身體無(wú)限

光陰卻很短。背上的囚號(hào)逐年

增大。我在黑暗中一遍

又一遍撫摸著理性的輪廓

逝川

暴雨剛剛下過(guò)。渾濁的河

已經(jīng)不能洗滌黃昏

他站在河岸看水

看浪，浮木翻轉(zhuǎn)而下

母親在河對(duì)面拼命跺腳

揮手。他聽(tīng)不清

他等著她

給自己轉(zhuǎn)身的答案

她的哭聲混合水聲

在他的童年破碎

母親過(guò)世后，燒五七那天

他又經(jīng)過(guò)那條河的時(shí)候

才開(kāi)始明白，她的想法

那時(shí)河床已經(jīng)消逝

稻田，鵝卵石，鯉魚(yú)

在河對(duì)岸，替代了他的一生

疼

這些能被叫作疼

的句子，是父親躲在我

體內(nèi)的暗疾

向內(nèi)向外都暗藏殺機(jī)

我用一條河流

洗亮它

從血管里，鋤頭里

字典里。等到它慢慢地主宰我

吞噬我。夜依舊無(wú)垠

星光依舊能夠在

我的名字里

得到本來(lái)的啟示

我的身體和靈魂在縮小

它幽靈般移動(dòng)

擴(kuò)散。在殘疾的時(shí)間里肆虐

寫(xiě)成疼字，或是藏起鋒芒的冷靜

那是我的一生，是一個(gè)

少年心底

祭日將至的句子

只要他在，他就會(huì)復(fù)活另一個(gè)我

觀滄海

他是漁民的孩子

每天黃昏，都會(huì)去海灘上走走

沒(méi)有人能在沙灘上

把自己的足跡藏到明日

沒(méi)有人能藏住失去的歲月

他在海邊，被海風(fēng)、海浪

以及徹底的灼陽(yáng)割傷

世事不盡如人意

正如月圓月缺，潮漲潮落

都是不能拒絕的命運(yùn)

他遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著

父親手中的漁網(wǎng)，在夕陽(yáng)下閃耀

更遠(yuǎn)處的海不動(dòng)聲色

而靜默僅僅是海潮的前奏

我在身體里擺放的魚(yú)骨和江湖

昏黃的六月街頭

路燈穿過(guò)樹(shù)枝切割我流動(dòng)的重影

——水泥地上有條魚(yú)

它極度口渴但沒(méi)有掙扎

它的生命穿過(guò)磚石。下水道井蓋

電線桿。人行道

穿過(guò)一切堅(jiān)硬的流水

最后，它停在塵世的一角

化作一具魚(yú)骨擺放在我的身體內(nèi)

而血液漾開(kāi)漣漪

只是一瞬間，又重游進(jìn)冰冷的江湖

慢慢地

應(yīng)該慢一點(diǎn)

萬(wàn)物都應(yīng)該慢一點(diǎn)

慢慢地聽(tīng)音樂(lè)，泡一壺茶

慢慢地品味沉浮

慢慢地研墨，鋪開(kāi)宣紙，用簪花小楷

抄陶淵明的《歸去來(lái)兮辭》

應(yīng)該慢一些，欣賞時(shí)針和秒針

產(chǎn)生的距離美

路很長(zhǎng)，慢慢地走，心里才會(huì)踏實(shí)

慢慢地愛(ài)一個(gè)人

如一粒草籽的成長(zhǎng)過(guò)程

慢慢地，在白鷺飛過(guò)時(shí)呈現(xiàn)

火車(chē)慢慢地開(kāi)

落花溪水，慢慢地流。我也要

慢慢地向墻上的斑點(diǎn)看齊

可是，父親母親衰老得那么快

讓我有些措手不及

日子

我坐在屋旁，一棵杜仲樹(shù)下

陽(yáng)光穿透樹(shù)葉落在我的詩(shī)集上

阿赫瑪托娃的命運(yùn)

在白日里，如同我洗衣做飯

掃地擦桌

我在燈光下讀書(shū)，練字

思想開(kāi)始游走

昨天，今天，明天的追問(wèn)與思考

其實(shí)和現(xiàn)實(shí)差不多

感冒了，沖一杯“999”感冒靈、

吃一粒阿莫西林膠囊

上火后，泡一壺金銀花

嚼幾片甘草片

唯一不同的，我希望在未來(lái)

能多多陪伴親人，和貧瘠的村子

上山打蒿，山林的味道

異常清澈。我將采回來(lái)的艾蒿曬干

寫(xiě)一首關(guān)于它的小詩(shī)

從《詩(shī)經(jīng)》到當(dāng)下

拿它來(lái)熏一熏喧囂的城市