周國平

如果把人生比作一種漂流——它確實是的，對于有些人來說是漂過許多地方，對于所有人來說是漂過歲月之河。那么，家是什么呢？

家是一只船

南方水鄉(xiāng)，我在湖上蕩舟。迎面駛來一只漁船，船上炊煙裊裊。當(dāng)船靠近時，我聞到了飯菜的香味，聽到了孩子的嬉笑。這時我恍然悟到，船就是漁民的家。

以船為家，不是太動蕩了嗎？可是，我親眼看到漁民們安之若素，舉止泰然，而船雖小，食住器具，一應(yīng)俱全，也確實是個家。

于是我轉(zhuǎn)念想，對于我們，家又何嘗不是一只船？這是一只小小的船，卻要載我們穿過多么漫長的歲月。歲月不會倒流，前面永遠是陌生的水域，但因為乘在這只熟悉的船上，我們竟不感到陌生。四周時而風(fēng)平浪靜，時而波濤洶涌，但只要這只船是牢固的，一切都化為美麗的風(fēng)景。人世命運莫測，但有了一個好家，有了命運與共的好伴侶，莫測的命運仿佛也不復(fù)可怕。

我心中閃過一句詩：“家是一只船，在漂流中有了親愛。”

望著湖面上緩緩而行的點點帆影，我暗暗祝禱，愿每張風(fēng)帆下都有一個溫馨的家。

家是溫暖的港灣

正當(dāng)我欣賞遠處美麗的帆影時，耳畔響起一位哲人的諷喻：“朋友，走近了你就知道，即使在最美麗的帆船上也有著太多瑣屑的噪音！”

這是尼采對女人的譏評。

可不是么，家太平凡了，再溫馨的家也難免有俗務(wù)瑣事、閑言碎語乃至小吵小鬧。

那么，讓我們揚帆遠航，然而，凡是經(jīng)歷過遠洋航行的人都知道，一旦海平線上出現(xiàn)港口朦朧的影子，寂寞已久的心會跳得多么歡快。如果沒有一片港灣在等待著擁抱我們，無邊無際的大海豈不令我們絕望？在人生的航行中，我們需要冒險，也需要休憩，家就是供我們休憩的溫暖的港灣。在我們的靈魂被大海神秘的濤聲陶冶得過分嚴肅以后，家中瑣屑的噪音也許正是上天安排來放松我們精神的人間樂曲。

傍晚，征帆紛紛歸來，港灣里燈火搖曳，人聲喧嘩，把我對大海的沉思冥想打斷了。我站起來，愉快地問候：“晚安，回家的人們！”

家是永遠的岸

我知道世上有一些極驕傲也極荒涼的靈魂，他們永遠無家可歸，讓我們不要去打擾他們。作為普通人，或早或遲，我們需要一個家。

荷馬史詩中的英雄奧德修斯長年漂泊在外，歷盡磨難和誘惑，正是回家的念頭支撐著他，使他克服了一切磨難，抵御了一切誘惑。最后，當(dāng)女神卡呂浦索勸他永久留在她的小島上時，他堅辭道：“尊貴的女神，我深知我的老婆在你的光彩下只會黯然失色，你長生不老，她卻注定要死?？墒俏胰匀惶焯煜爰?，想回到我的家?！?/p>

自古以來，無數(shù)詩人詠唱過游子的思家之情?！皾O燈暗，客夢回，一聲聲滴人心碎。孤舟五更家萬里，是離人幾行情淚。”家是游子夢魂縈繞的永遠的岸。

不要說“赤條條來去無牽掛”，至少，我們來到這個世界，是有一個家讓我們登上岸的。當(dāng)我們離去時，我們也不愿意舉目無親，沒有一個可以向之告別的親人。倦鳥思巢，落葉歸根，我們回到故鄉(xiāng)故土，猶如回到從前靠岸的地方，從這里啟程駛向永恒。我相信，如果靈魂不死，我們在天堂仍將懷念留在塵世的這個家。

[怦然心動]

家是什么？家是居所，是承載生命的一葉小舟，它的形式并不重要，只要有了家，我們的生命就會有一個可以固定的根基，就會讓漂泊的生命有所依靠。無論多么陌生和艱辛的旅途，家始終在回眸處等待我們歸巢，有了“家”，才會心安。家是親人，是溫暖的港灣，只要有了家，最庸俗的煙火也是人間最美的樂曲，“家人閑坐，燈火可親”就是最幸福的時光。家是牽掛，是我們無論走了多遠，最終都要歸來的地方，只要有了家，就有了思念，就有了割舍不下的牽掛。一次次“回家”，再一次次出發(fā)，家是生命的搖籃，是力量的源泉。我們都有一個“家”，珍視“家”，才能讀懂生命的真諦，品嘗到幸福的滋味。

【文題延伸】家的內(nèi)涵;我愛我家;回家……（小引）