黃曉夢
關(guān)于珍惜糧食的句子信手拈來,“一粥一飯,當(dāng)思來之不易;半絲半縷,恒念物力維艱”“珍惜糧食就是熱愛生命”“粒米雖小君莫扔,勤儉節(jié)約留美名”“倒下的是剩飯,流走的是血汗”……
我初中時(shí)學(xué)過王愿堅(jiān)的《七根火柴》,文中寫盧進(jìn)勇因小腿發(fā)炎而掉隊(duì),本想日夜兼程趕上部隊(duì)卻遭遇暴雨,身上的衣服被澆透,手在衣服的口袋里意外摸到了一個面團(tuán),盡管他餓得發(fā)暈,為了不至于一口吞下去,希望這個面團(tuán)“細(xì)水長流”,就將面團(tuán)捏成了細(xì)長條……
糧食就是命?。?/p>
我剛記事時(shí),家里來了貴客,母親從鄰居家借來一盆麥面,給客人搟面條。煮好后讓我把面條從廚房端到堂屋給客人吃,我由于過于緊張,“砰”的一下摔到了地上,面條沾滿了泥,母親又氣又急,忍住沒發(fā)作,悄無聲息把面條拾起來,用清水洗凈,又回鍋煮,再端給客人。
在那個糧食匱乏、食不果腹的歲月,母親的淡定與惜糧就是這樣煉成的。
70年代吃的煎餅,是實(shí)至名歸的石磨煎餅。我家人口多,隔三岔五地推磨。天氣熱時(shí)磨膛里剩的殘?jiān)菀姿岣?,前幾圈推的糊子酸味撲鼻,烙成的煎餅又厚又黏,但是母親舍不得扔,在煎餅里撒點(diǎn)鹽,卷成卷,放進(jìn)鏊窩里烤,改變了煎餅的味道,她自己吃了,每次皆如此。
現(xiàn)在不少人家里逢喜事,就在飯店里大操大辦,飯桌上吃剩的雞魚肉蛋、蔬菜水果、米飯饅頭等都倒掉了;許多家庭、單位食堂,也將吃剩的飯菜倒掉了……
殊不知倒下的是剩飯,流走的是血汗!
一個周末,在我家的餐桌上,先生看到孩子把吃剩的饅頭扔進(jìn)了垃圾筐,說:“我小時(shí)候,父親去扒河,盡管很苦很累,也有危險(xiǎn),但是父親很樂意去,因?yàn)槟艹缘金z頭。父親的飯量很大,可是他每頓都不吃飽,將攢下的饅頭揣進(jìn)懷里,帶回家分給我們幾個弟兄吃,那時(shí)我就眼巴巴地盼望父親回家……”
現(xiàn)在的孩子也許不知饑餓是何味,天天吃漢堡、披薩、意面……我的孩子聽他的父親講其親身經(jīng)歷的故事,不以為然。
于是在一個麥香的時(shí)節(jié),我?guī)Ш⒆拥嚼霞业奶镆啊V袤的大地上風(fēng)吹麥浪、香飄四野,我的家人在收割麥子。我也戴上草帽,左手抓麥子,右手用鐮刀割,割一把,放在身后,再割一把,放在身后,如此反復(fù),夠一捆時(shí),用麥秸捆住……兩個小時(shí)后,衣服已被汗?jié)n透,口渴難忍,順手端起母親從家里帶來的一鍋溫開水,大口地飲。
孩子在我身后慢騰騰地拾麥穗,我把他喊過來,講道:“我四五歲時(shí)就跟在家人身后拾麥穗,稍大點(diǎn)就拿起鐮刀和家人一起割麥子。當(dāng)時(shí)看著田地那么長、麥子那么多,心里發(fā)愁,嘴里嘟噥‘什么時(shí)候能割完,家人便安慰我‘眼是孬熊,手是好漢。有時(shí)不小心割破手,鮮血直流,我就地薅一把艾葉草,用它的葉子止血,繼續(xù)割。一把把地割完,一捆捆地捆好,一車車地運(yùn)到場上,碼成垛,等陽光正好時(shí),再一把把地往脫粒機(jī)的簸箕口不斷地塞麥子。打麥子時(shí),機(jī)聲隆隆、麥穰橫飛,全身一會兒就布滿了灰塵,麥芒刺得皮膚難受,手上、臉上都黑乎乎的。那時(shí)候還用不起口罩,每次打麥子,鼻子、口腔中常常吸滿灰塵,鼻涕、痰都是黑色的?!?/p>
我似乎進(jìn)入了角色,吐了口痰,看兒子聽得專注,繼續(xù)講:“打好的麥子還要分揀,用木杈挑走麥秸在旁邊垛起來,剩下的就是麥粒麥糠了。再迎風(fēng)揚(yáng)起,把麥糠分離,最后就是麥子。麥子需曬干才能顆粒歸倉。烙煎餅時(shí),用瓢搲半桶,淘洗干凈,機(jī)器軋成糊,用鏊子烙成一張張煎餅。有時(shí)把麥子推到面粉廠,換成面,用來蒸饅頭、搟面條、包水餃等。兒子啊,當(dāng)你吃上香噴噴的饅頭時(shí),你想過由田地里的麥子到成為噴香可口的食物,經(jīng)過多少工序,多少人力嗎?”
兒子若有所思……
恒念稼穡之艱,恒念“粒粒皆辛苦”,恒念做飯之繁瑣,恒念土地面積日益減少……惜糧,二字如此之重,當(dāng)代代傳承,涌動不息。