鄧煥

一

許春生敲門的時候，譚文龍他們正在開村兩委班子會議，會議內(nèi)容是研究村里脫貧攻堅(jiān)有關(guān)事宜。辦公室兼會議室里燃了一盆又紅又旺的栗木炭火。炭是村副主任譚克武自己燒的，村委經(jīng)費(fèi)有限，沒錢買炭，倒是有一個烤火器，大伙嫌烤火器的溫度不夠暖，也不夠滋味。用炭火取暖傳統(tǒng)、氛圍好，而且在開會之前往炭火里扔幾個紅薯、芋頭之內(nèi)的東西，開完會紅薯芋頭就熟了，烤紅薯、芋頭香味很好聞，吃起來味道也很好吃。

炭火很旺，會議室很溫馨，譚文龍他們額頭上都有微微的汗珠了。室外是這個冬天的第二場雪，雪不大，大地像一塊黑色的大衣，偶爾有幾塊白色的雪補(bǔ)丁。

許春生推門進(jìn)來，寒風(fēng)也跟著進(jìn)來，調(diào)皮地在會議室打了一個轉(zhuǎn)，順走了桌上的幾張信箋。許春生看看村支書譚文龍，再看看村委會的其他同志，一臉的疲憊，一臉的欲說還休。譚文龍用探詢的眼神問許春生有什么事，許春生擺擺手告訴譚文龍他沒事。然后許春生就從口袋里掏出一包真龍香煙，分給正在開會的同志們，然后再一一幫各位把煙點(diǎn)上。譚文龍吐一口煙圈問，真沒事？許春生還是擺擺手表示沒事，然后自己找了一張椅子坐了下來。譚文龍開會不喜歡被人打斷，再說會議正進(jìn)行到“關(guān)鍵”時刻，譚文龍想續(xù)上剛才的話題，眼睛的余光見許春生像小學(xué)生一樣端端正正地坐在那里，講話就有些不自然，磕磕巴巴起來。譚文龍扭過頭，有些尷尬地再次問許春生你真的沒事，許春生有些慌亂地站起來，椅子發(fā)出刺耳的聲響。但許春生還是沒有說話，只是狠狠地吸煙，他接連吸了兩大口煙，五寸長的煙，一下子就燃掉了兩寸。許春生被煙嗆得直咳嗽，咳得人都彎成了一只大龍蝦，一只六十來歲的大龍蝦。待到喉嚨舒服下來，許春生也終于伸直了腰，但他還是沒有說話，他默默地走過來，把6張100元的鈔票放在譚文龍的辦公桌上，再從口袋里掏出一串鑰匙壓住了那幾張鈔票。最后許春生轉(zhuǎn)過身來，走到了門口，拉開門，再轉(zhuǎn)身朝室內(nèi)的譚文龍他們鞠了一個躬，然后默默地走掉了。

譚文龍他們不知道許春生什么意思，都笑話許春生長大了懂禮貌了，學(xué)會鞠躬了。待到許春生踢踢踏踏走到樓下了，譚文龍才推開二樓的窗戶，探出頭去問許春生什么意思。許春生沖譚文龍擺擺手，抱抱拳說請你們幫我照顧幾天老人家，過幾天我就回。譚文龍還想問些什么，許春生已經(jīng)騎上了摩托車，再后來，摩托車冒出一股黑煙，待到黑煙散盡，許春生已經(jīng)像一陣風(fēng)一樣，消失在灰色的水泥路里的盡頭了。水泥路的盡頭是幾棵大樟樹，大樟樹枝葉繁茂，擋住了譚文龍的視線。

譚文龍他們繼續(xù)他們的會議，繼續(xù)他們的議題。不過都 “議”得不嚴(yán)謹(jǐn)不規(guī)范了， 都有一些小心思，都有些走神，眼神和心思都被譚文龍桌上的幾張紅色鈔票所吸引。譚文龍敲了幾次桌子，咳了幾聲嗽都沒能把同志們的心和眼光收回來。會議原定的議題只能草草收場。譚文龍臨時又加上一個議題：桌上的錢和鑰匙。譚文龍和同事們都知道，桌上的錢和鑰匙是個燙手山芋。譚文龍指示譚克武打電話給許春生，譚克武開了免提，許春生在電話里重復(fù)了回復(fù)譚文龍問他話的意思。許春生說錢根本不是給你們或者村委的（沒有人這么去行賄），是請你們幫買點(diǎn)好吃的做給我岳父譚解放吃，不要讓他老人家餓著凍著……譚文龍一聽，頭就大了，感覺要炸。

二

煙竹水村是一個不大的村子，三百來戶人家。這些年，因?yàn)榘l(fā)家致富全家整體搬遷至大城市、小縣城有一部分，因?yàn)榇蚬榉奖阈『⒆x書舉家遷移一部分，還有其他如嫁娶、做生意遷移的也有部分，目前留在煙竹水村的還有一百多戶，留守的也都是老弱病殘。有人統(tǒng)計(jì)過，現(xiàn)在全村一共有186人，其中老弱病殘超過70歲就有50多人，60歲至70歲是留守人員中的中堅(jiān)力量，人數(shù)大約有60人，其他就剩一些婦女和兒童了。譚文龍掐指算了算，一共有30多名老弱病殘，幸運(yùn)的是，這些家伙都還能自理，不需要別人照顧起居?，F(xiàn)在要去老村走走看看，不管是曾經(jīng)的青墻碧瓦豪宅，還是如今被殘?jiān)珨啾诎鼑脑鹤?，不是成了豬圈、牛圈，就是都長著樹或者花草，有的樹或花草立在墻頭，寂寞飄搖……附近的村莊都一樣，空蕩蕩的，在寂靜的空虛里散發(fā)出一種腐朽沒落的味道。

每年春節(jié)過后，外出務(wù)工高峰期的那幾天，譚文龍家里來來往往的都是村里那些拖家?guī)Э跍?zhǔn)備外出的青壯年。他們給譚文龍帶一條外地的煙，或者家里的特產(chǎn)：臘肉、土雞、土鴨，或者其他的自家種植生產(chǎn)的花生、堅(jiān)果， 再或者一兩瓶好酒。這些東西，剛開始，譚文龍都不要，他都堅(jiān)決拒絕，鄰里鄉(xiāng)親的，有些還是未出五服的親戚，要這么些東西，抬頭不見低頭見的，打人的臉。但是送的人態(tài)度卻異常堅(jiān)決，你不收東西，就意味著你不肯幫忙， 不肯幫忙，你就不配做左鄰右舍，不配做村黨支部書記。當(dāng)官不為民做主，不如回家種紅薯。其實(shí)大家都不會說得這么直接，也不是因?yàn)樽T文龍是村黨支部書記，才這么“放肆”， 主要是譚文龍值得“托付”。這在譚文龍沒有擔(dān)任村黨支部書記之前，大家也都公認(rèn)的。那時，村民有很多事情也都托付譚文龍去做去幫襯的。什么事托付給譚文龍大家都放心，一是譚文龍把大家的事放心上，二是譚文龍不敷衍，一口唾沫一顆釘，見事見行見結(jié)果。其實(shí)大家伙托付的事情，都很簡單：留意他們家的老人，有個風(fēng)吹草動或者生病感冒，及時給他們打個電話，緊急的時候，給他們聯(lián)系一下醫(yī)生。這看似是個輕松活，卻是個不折不扣的持久戰(zhàn)，這不僅要時刻走動，而且要時刻關(guān)注，不是走動一兩天，而是要從春節(jié)關(guān)注到年尾……尤其是刮風(fēng)下雨或者突然變天的時候， 再就是三伏天或者三九寒冬，老人們熬不過極端天氣，一口氣上不來，不是突發(fā)大病，就是腿一蹬就去了極樂世界。鄰村就有個80多歲的老人，因?yàn)闆]人照看“打探”，三伏天里，死了好多天都沒人發(fā)現(xiàn)，直到臭氣擴(kuò)散后，兒女們才匆忙地從外地哭爹喊娘趕回來。

現(xiàn)在譚文龍每天除了忙村里的那些重要事務(wù)，還有一項(xiàng)重要的工作日程，就是“巡視”。譚文龍按照最佳的路線，每家每戶都要“巡視”一遍，看看老家伙們是否按時起床， 大門是否打開，沒有開門的，他要敲敲門窗， 問候一聲，得到肯定身體沒有問題的答復(fù)后， 才能放心地趕去下一家。如果有誰沒起床，或者叫不應(yīng)，譚文龍還要繼續(xù)敲，或者就直接“破”門而入了，他要看看老人家的神態(tài)面容，摸摸額頭，量量體溫，必要的時候，他會打電話給村醫(yī)，然后根據(jù)村醫(yī)了解的情況，再判斷是否給他們各自的兒女打電話報(bào)告情況。這種電話不能隨意打，一打，就意味著情況很嚴(yán)重或者很微妙了，外出打工掙錢的人就得“千里江陵一日還”了。

所以，現(xiàn)在誰給譚文龍送東西，譚文龍都坦然接受了，譚文龍把這些東西都一一做好標(biāo)志，然后在老家伙有個傷風(fēng)感冒或者頭疼腦熱，需要額外補(bǔ)充營養(yǎng)時，他就將這些東西“完璧歸趙”或者把這些東西經(jīng)過“加工”后返還回去，再或者就是自己掏腰包折現(xiàn)，買些其他的營養(yǎng)品慰勞老人，給老人補(bǔ)充營養(yǎng)和能量。

譚解放就是在入冬第一場雪那天早上，被譚文龍發(fā)現(xiàn)問題的。

下雪的前一天，北風(fēng)刮了一整天，從早上刮到晚上，一夜北風(fēng)緊，天寒百屋白。當(dāng)天晚上，譚文龍就有預(yù)感，他頂著北風(fēng)，就著手電筒的光，挨家挨戶走了一遍，每個老頭老太都寂靜地偎一堆柴火，聽北風(fēng)呼嘯吹喇叭聲聲， 對譚文龍的到來和問候，都一臉的茫然，他們都覺得譚文龍好心，但卻是有些杞人憂天了： 我們身體好得很，閻王爺不敢收我們。

第二天早上，煙竹水村天地之間一片潔白，有人測量過，雪足有15公分厚。這當(dāng)然有夸張的成分，因?yàn)樗康木筒皇钦５钠降兀?而是山坳或者坑地。

譚文龍7點(diǎn)鐘起床，那時候天已經(jīng)蒙蒙亮。譚文龍推開門，潔白的天地間沒有什么活物，只有幾只雞和一條狗在雪地里小心地走。地球變暖，氣溫上升，煙竹水村這一帶，已經(jīng)好多年沒有下過雪了。那些雞和狗，都不熟悉也不太適應(yīng)這個純白的世界，小心翼翼在雪地里留下一串一串個字印和梅花印。

譚文龍?zhí)ぶ┯肿吡艘槐槟切肮鹿牙先恕?，都還好，沒有人在雪夜發(fā)生意外。這以前，譚文龍安插了幾位“線人”（小朋友）， 時刻幫他打探老人們的消息，給“線人”的報(bào)酬是時不時地一抓糖果或者其他的小零嘴?！熬€人”們都很盡職盡責(zé)，都能在“第一時間”內(nèi)，把他們發(fā)現(xiàn)的問題報(bào)告給譚文龍。但是近段時間天氣太冷，“線人”們都貪睡，打探消息的事情只能靠譚文龍自己了。

25個“孤寡老人”，譚文龍走訪了24個， 只剩下譚解放了。譚解放一個人住在村東頭的一個小山坡上，三層樓的小洋房……

三

譚文龍是在醫(yī)院碰到許春生的，那時候譚文龍正忙得焦頭爛額，最主要是心焦慮，理不清頭緒。譚解放不是五保戶，也不是孤寡老人，他是小學(xué)老師退休，每個月有5000多元的退休金。他有老婆，也有兒有女，但是他跟孤寡老人沒有區(qū)別：老婆10多年前就去世了，女兒譚蓮芳嫁了鄰鄉(xiāng)的許春生，但是不守婦道， 生下一個兒子后，在浙江打工期間，傍了一個大款，遠(yuǎn)走高飛了。多少年了，譚蓮芳一直杳無音訊。兒子譚水龍，倒是很有出息，曾是鄉(xiāng)民政辦主任，管著全鄉(xiāng)貧困戶的“錢袋子”， 后來調(diào)到縣水果辦任主任，掌握全縣人民的水果種植的種苗配送以及技術(shù)等方面的培訓(xùn)。就在幾個月前，譚水龍因?yàn)椤俺阅每ㄒ必毨舻木让X，東窗事發(fā)，已經(jīng)被宣判了：三年。

那時候，譚文龍已經(jīng)在醫(yī)院照顧譚解放5天了。5天來，譚解放也從病危轉(zhuǎn)到重癥監(jiān)護(hù)室。醫(yī)生說譚解放再過些日子就可以出院了， 但是需要人細(xì)致的照顧。譚解放是中風(fēng)，腦出血，醫(yī)生說就算搶救過來，也是“植物人”。譚文龍知道“植物人”的概念，也知道“植物人”是個什么樣的負(fù)擔(dān)。他在記憶里努力搜索譚解放的親人：兒子、女兒都靠不住了，家族的親朋因?yàn)樽T水龍的原因，像躲瘟疫一樣躲著譚解放，唯恐惹火上身。譚文龍窮盡記憶，找不出有誰能照顧這個病重的“植物人”。他自己呢，那是不可能的，他能救個急，偶爾應(yīng)付一下還可以，畢竟身份和關(guān)系擺在哪里，非親非故的，還是村里的一把手，是村里的黨支部書記，村里大小事務(wù)還在等他去決斷。

許春生的出現(xiàn)簡直就是唐僧來到五指山下。只有許春生這個唐僧才能救出了他這個被壓在山下的孫悟空。譚文龍先是很夸張地?fù)肀Я嗽S春生很久，后來就拉著許春生的手不放了，他要許春生答應(yīng)他照顧譚解放，譚文龍說怎么講他都是你的老岳是不是。譚文龍感覺這話有些欠妥，但想想也沒錯，至少曾經(jīng)是。許春生苦笑一下，不置可否，卻不肯接譚文龍的招。譚文龍換個話題，卻萬變不離其宗。譚文龍說他是許小兵的外公總不會有假吧。許春生還是無動于衷，只是長長地嘆一口氣，眼圈都紅了。多少年了，許春生還沒有從老婆跟人私奔的現(xiàn)實(shí)中解脫出來，這么多年來，他一直都單身。沒辦法，譚文龍只有打苦情牌，說譚解放真是可憐，有兒有女卻沒有盡孝的人。最后，譚文龍買了兩包海韻真龍煙，許春生才答應(yīng)試試。

譚文龍領(lǐng)許春生進(jìn)病房的時候，才發(fā)現(xiàn)許春生背了一個背包，只是剛才一直放在一個角落譚文龍沒有注意到而已。背包脹鼓鼓的，裝滿了東西（或許就是衣服）。

四

譚文龍?jiān)俅握疹欁T解放，只照顧了7天， 老婆就有意見了。老婆不是對譚文龍給譚解放好吃好喝的有意見，作為村支書的老婆，這點(diǎn)素質(zhì)還是有的，一只雞、一只鴨或者一副豬腦水，花不了多少錢，他譚文龍這點(diǎn)家底還是有的。老婆只是對整個事情有意見：你譚文龍憑什么要去照顧他譚解放？你又不是他什么親戚，就憑你是煙竹水村的黨支部書記？黨支部書記也是煙竹水村的黨支部書記，不僅是他譚解放的黨支部書記。再說煙竹水村還有那么多的村干部呢，憑什么就你譚文龍一個人去照顧？

譚文龍送譚解放去醫(yī)院并照顧譚解放的時候，因?yàn)槭掳l(fā)突然，老婆沒有太多的想法， 都是一個村子里的人，抬頭不見低頭見的，誰能見死不救？后來既然已經(jīng)把包袱甩給許春生了，你譚文龍為什么又把包袱撿過來？又不是什么貴重物品，值錢？！前幾天老婆一直都忍著，按譚文龍的指示做好飯菜，陪著譚文龍一起去送飯，一起給譚解放擦洗身子。這天譚文龍的大舅哥來了，宰了一只土雞，大舅哥等人還沒開吃呢，譚文龍就先把軟的好吃的雞肝、胸脯肉什么的揀出來，裝進(jìn)了保溫飯盒里，老婆忍不住就當(dāng)場發(fā)飆了。還是大舅哥明事理， 勸住了自己的妹子：這是譚文龍作為村里的一把手應(yīng)該有的樣子，也是為人民服務(wù)是不是。

第二天在村兩委成員會議上，譚文龍按照老婆的要求，把譚解放作為一個問題拋出來， 要大家研究研究。

研究什么呢？村主任笑著說，譚解放問題從哪里來就讓他回到哪里去。

譚文龍有些不解，問題是他譚文龍發(fā)現(xiàn)的，也是譚文龍冒著風(fēng)雪把他送到醫(yī)院去的。到現(xiàn)在，他還幫譚解放墊著10000元的醫(yī)療費(fèi)呢，這些老婆都不知道，如果知道的話，指不定要掀翻家里的瓦。譚解放是有工資，但是他現(xiàn)在不能說話，也沒有多少意識，沒有人知道他工資的密碼。譚解放什么時候能還他的10000 元，只有天知道了。

村主任說，支書大人誰叫你找這個源頭呢，你找另一個源頭呀。

譚文龍想了想，撥通了許春生的電話。

許春生在電話里說他在外地，在千里之外的浙江寧波。然后許春生就掛了電話。再打電話，許春生的電話傳出來一個優(yōu)美的女聲：對不起，您撥打的電話不在服務(wù)區(qū)。

譚文龍他們分析，許春生在寧波干什么呢？許春生的兒子在寧波？他去寧波帶孫子？ 或者他根本就在家里，騙大家去了寧波？這些

都有可能。騙不騙都沒有關(guān)系了，譚文龍知道許春生是徹徹底底地當(dāng)甩手掌柜了，他把這個包袱扔給了煙竹水村委，準(zhǔn)確地說扔給了他譚文龍，是不準(zhǔn)備再要回去了。

村主任帶頭發(fā)了言，表明了態(tài)度，但是并沒有解決實(shí)際問題，而且還把最有可能的接盤俠許春生這條路給斷了。有人發(fā)牢騷說好歹也是女婿呢，怎么沒有一點(diǎn)孝道。譚文龍笑著罵許春生的事攤在你身上試試，讓你戴一頂綠帽子幾十年，看你還有多少孝心。

團(tuán)支部書記說，讓他自生自滅吧，一個貪官的老父親，不值得同情也不值得可憐。團(tuán)支部書記不到30歲，個性很強(qiáng)，脾氣也很大， 剛從大城市打工回來，積累了第一桶金，準(zhǔn)備回家鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)——養(yǎng)豬。小伙子把事情看得很通透：他要卡住命運(yùn)的喉嚨，只有自己創(chuàng)業(yè)，才能實(shí)現(xiàn)自己的夢想。很多人都笑話他，是什么狗屁邏輯，喉嚨跟夢想有什么關(guān)系。

團(tuán)支書書記把話挑明了，會議的氣氛就有些沉悶。手機(jī)、電視和報(bào)紙上報(bào)道的貪官，貪污數(shù)額有多巨大，性質(zhì)多么地惡劣， 煙酒如何堆積如山……那只是別人“家”的故事，離煙竹水村有十萬八千里遠(yuǎn)，傷不到煙竹水人的肝和腎，只是多一道茶余飯后的談資罷了，等到自己身邊出現(xiàn)這么一個人， 而且還是煙竹水村人看著光屁股長大的，平時看著笑容可掬伯伯長叔叔短的，叫得很親熱，真想不到是個大貪官，真是畫虎畫皮難畫骨知人知面不知心。最反感的是那家伙貪就貪了，竟然還變著法子在煙竹水村的貧困戶手上撈錢，兔子還不吃窩邊草呢?，F(xiàn)在好了，貪進(jìn)了監(jiān)獄，妻子馬上跟著就離了婚， 而且發(fā)誓：永世不朝煙竹水撒一泡尿，而且要求兒子也如此。譚水龍的妻子說到做到， 那以后就再也沒有回?zé)熤袼逡淮?，也不接煙竹水村任何人的電話。有人說這叫報(bào)應(yīng)， 譚水龍貪那么多的錢，譚解放在其中沒少沾光，至少好煙好酒沒斷過，我們煙竹水村有誰吃過他譚解放的東西！

會議沒有研究出一個結(jié)果。

五

沒辦法，譚文龍只好繼續(xù)照顧譚解放。老婆那邊不會有什么大問題，刀子嘴豆腐心罷了，只是成天苦瓜著一張臉，比炭還黑。

譚文龍去鄉(xiāng)政府找了鄉(xiāng)長，問有沒有可能把譚解放送進(jìn)鄉(xiāng)敬老院。鄉(xiāng)長最近這段時間被“精準(zhǔn)扶貧”大督查弄得焦頭爛額，秘書寫的匯報(bào)材料他都四易其稿了，發(fā)給縣里還是通不過，說措施不夠得力，典型經(jīng)驗(yàn)不夠典型， 為此他吃不好睡不香，一直都在構(gòu)思他的措施和典型經(jīng)驗(yàn)。譚文龍這個問題，讓他笑得直不起腰來。鄉(xiāng)長點(diǎn)著譚文龍的額頭說老譚，你也大把年紀(jì)了，而且也當(dāng)了幾年的村黨支部書記了，怎么還這么小學(xué)生。譚文龍說譚解放有錢，他有退休工資。鄉(xiāng)長說有錢都能解決問題？有錢就能讓人照顧？放在敬老院誰來照

顧？譚文龍想想也是，敬老院里的人都是七老八十的，但是都還能巍巍顫顫地，自己走出門洞去吹吹風(fēng)去曬曬太陽，享受陽光雨露。譚解放呢，只是癱在床上，飯來不會張口衣來不會伸手。譚文龍還不死心，又問鄉(xiāng)長，由鄉(xiāng)民政辦出面打個證明，送去縣里敬老院可否？鄉(xiāng)長又笑了：民政辦能隨隨便便出個證明？譚解放是建檔立卡貧困戶？

譚文龍其實(shí)沒有想過會在鄉(xiāng)長這里得到一個解決的辦法，他只想試一試，開開玩笑，緩解一下壓抑的心情，萬一鄉(xiāng)長能給他一個很好的解決辦法呢，沒想到鄉(xiāng)長笑話他兩次。

譚文龍私底下又撥打了許春生幾次電話， 許春生的電話已經(jīng)變成了空號。他找人打聽， 得到的消息是許春生確實(shí)去了浙江。譚文龍又想方設(shè)法找到譚解放外孫許小兵的電話，電話倒是打通了，電話里的人告訴譚文龍那不是他的義務(wù)。譚文龍回敬他一句，那也不是我的義務(wù)。電話里頭說是的，不是你的義務(wù)，你可以不管，也沒有人要求你去履行這個你不該履行的義務(wù)。

譚文龍氣得想摔了自己的手機(jī)，想想也是，譚蓮芳跟人私奔以后，許春生就沒有讓許小兵回過煙竹水村一次，他能跟譚解放有多少感情。許春生能去醫(yī)院照顧譚解放一段時間已經(jīng)算是仁至義盡了，或許還是看在譚解放是許小兵外公的分上。

沒辦法，譚文龍只好自己繼續(xù)背著“包袱”。老婆這邊這次真的是發(fā)火了。老婆說他是你什么人？父親還是岳父？你這樣天天圍著譚解放轉(zhuǎn)，家庭還要不要？你的工作還要不要？你都不知道村里人怎么議論你，說是你跟譚解放的兒子是一丘之貉，說你們以前就有協(xié)議，你得了譚水龍的好處，所以現(xiàn)在你才對譚解放不離不棄！譚文龍氣得大罵：龜兒子的無稽之談！

六

這天，譚文龍接到電話，第二天他要去縣里開兩天會。走在去譚解放家送飯的路上， 他還在想，這兩天動員誰來照顧譚解放。叫老婆，老婆肯定是不會來的，再說老婆力氣小， 她也搬不動譚解放，譚解放一米八幾的個頭， 雖說現(xiàn)在因?yàn)椴⊥垂鞘萑绮?，只剩一副皮囊?但是那身骨架還在，力氣小的人還真不容易對付：翻身、擦洗都是體力活。

譚文龍?zhí)嶂埡衼淼阶T解放的家門口，譚解放的大門大打開。屋里，村主任已經(jīng)在給譚解放喂飯了，滿屋子彌漫著雞湯的香味。村主任喂得很專注，一勺一勺的湯，都喂進(jìn)譚解放的嘴里了，沒有流出來一絲湯汁，比喂自己的親生父親還認(rèn)真專注。

看著譚文龍?jiān)尞惖谋砬?，村主任說，你也照顧老支書很長一段時間了，也該休息休息了，再說老支書不是你一個人的老支書，他還是我的入黨介紹人呢！譚解放在村里教小學(xué)兼校長的時候，村里有一段時間沒有黨支部書記，鄉(xiāng)里讓譚解放兼任了一段時間的村黨支部書記，就在那時，原來的村民現(xiàn)在的村主任， 經(jīng)譚解放介紹入了黨。

兩人喂完譚解放，又東拉西扯地抽了兩支煙。最后村主任表態(tài)他可以照顧譚解放一個星期。村主任說我沒有那么高尚，我不敢像你一樣，能長期堅(jiān)持，我只能負(fù)責(zé)一個星期，一個星期以后再說。譚文龍知道，這也是村主任最大的限度了，村主任除了村里的工作，還在外面兼職幫別人管理一個養(yǎng)豬場，村主任家里負(fù)擔(dān)重，兩個小孩讀書，老母親經(jīng)常要打針吃藥。

譚文龍有心勸一句：這怎么行，你事多， 走不開呀！養(yǎng)豬場那邊離不開你！

村主任不以為然：那邊我請假了，再說有什么事我還可以電話指導(dǎo)！

譚文龍還是有些不放心：弟妹那邊通得過？

村主任笑笑說，沒關(guān)系，養(yǎng)豬場那邊說了，不算我請假，繼續(xù)開工資。

第二天中午，村主任、團(tuán)支部書記以及村副主任都提著飯盒出現(xiàn)在譚解放的屋里。

團(tuán)支部書記說怎么講譚老師都還是我的親戚（出五服的叔叔）呢。其實(shí)，村里的人，拉拉扯扯纏纏繞繞，誰不是親戚呢：煙竹水不大的一個村子，一共就三大家族，三大家族又互相聯(lián)姻，細(xì)講起來都有親戚關(guān)系。

第三天中午，全體村支委成員一共5 人，全部都出現(xiàn)在譚解放的堂屋，手里都提著燉好的雞湯或者其他好東西，屋里彌漫著飯菜的香味。

第四天、第五天同樣如此，五個飯盒五種不同的肉香味飄散在譚解放的堂屋。

譚文龍決定再次召開一個村兩委成員會議。一是要傳達(dá)縣里扶貧工作會議精神，二是要妥善解決譚解放的問題。這幾天村兩委成員都去送飯，不僅造成了“資源”浪費(fèi)，而且還造成了人力的浪費(fèi)，很不科學(xué)很不合理。

這回會議很快就達(dá)成了一個共識：譚解放由村兩委成員輪流養(yǎng)，每個成員照顧兩天， 周而復(fù)始，循環(huán)不止……每個村干部心里都明白，這只是權(quán)宜之計(jì)，也是解決問題的一個有效辦法，都在想譚解放還能活多少天呢，十天八天半個月，或者更長一些，一個月三個月， 甚至半年……半年也無所謂，落到每個人的頭上，也就一個月多幾天。

團(tuán)支部書記鄭重其事地把村兩委每一個成員照顧譚解放的日子，用表格形式打印出來， 貼在村委會辦公室的墻上，提醒各位履行各自的職責(zé)，表格的抬頭就叫：值日表。

值日表并沒有執(zhí)行多久，問題又出現(xiàn)了，這次問題很大，譚文龍很頭疼。村民風(fēng)言風(fēng)語地指責(zé)村兩委是譚解放家里的村委， 是為譚解放一個人服務(wù)的村委;譚水龍就是能量大，人都進(jìn)監(jiān)獄了，還能指揮村兩委幫他服務(wù);村兩委成員都是村里選出來的，為什么只照顧譚解放一個人，我們家也有生病的老人需要照顧，村委會為什么不來幫我們照顧老人……一天，有村民找譚文龍蓋村委的章，村委辦公室找不到人，只好找到譚解放的家里。那時候譚文龍正在給譚解放擦洗身子，村民倚著門框，冷冷地看著譚文龍忙活，一直等到譚文龍忙完事情，然后丟給譚文龍一句話：“譚水龍給了你們多少好處， 你們這樣舔這個老家伙的屁股！”

過幾天，鄉(xiāng)里紀(jì)委派人來調(diào)查煙竹水村兩委的事情。鄉(xiāng)紀(jì)委書記搖著手里的舉報(bào)信，要譚文龍解釋舉報(bào)信里的內(nèi)容。鄉(xiāng)紀(jì)委書記說同志們啦，你們講黨性敢擔(dān)當(dāng)做好事我不反對， 但是要顧全大局，要注意方式方法，不能只見樹木不見森林。你們?yōu)榱苏疹欁T解放一個人， 就放棄村里的工作，放棄全村的老百姓？

臨走，鄉(xiāng)紀(jì)委書記抬頭看了看貼在墻上的值日表，拿出手機(jī)咔嚓一下，把值日表定格在手機(jī)里，又回過頭來問：你們真的沒有拿譚解放或者譚解放家里人一分錢？

譚文龍環(huán)顧一下村兩委成員，大家都一臉堅(jiān)毅地?fù)u搖頭。譚文龍對鄉(xiāng)紀(jì)委書記說： “我們要拿了譚解放一分錢，請組織從嚴(yán)從重處分！”

譚文龍送鄉(xiāng)紀(jì)委書記走的時候，眼巴巴地問，那我們以后還要不要繼續(xù)照顧譚解放？ 或許就叫他自生自滅……鄉(xiāng)紀(jì)委書記說老譚， 你不要誤解我的意思，我沒有叫你們放棄譚解放，也沒有叫你們不要老百姓。說完這句話， 鄉(xiāng)紀(jì)委書記坐進(jìn)他那輛寶駿510，慢慢地消失在馬路的盡頭。

鄉(xiāng)紀(jì)委書記走后，村兩委成員圍坐一起，都發(fā)了火，都義憤填膺，都感覺比竇娥還冤，都一肚子的委屈。國罵、臟話，罵遍了舉報(bào)者的祖宗十八代。譚文龍卻異常的冷靜，他靜靜地坐著，抽了一支煙，又抽了一支煙，再抽了第三支煙……村兩委成員牢騷發(fā)夠了，罵夠了，都準(zhǔn)備散人。臨走，團(tuán)支部書記扯下值日表，把它撕成碎片，然后撒在地上，還踩了無數(shù)腳，樓板都快要被踩塌了。

譚文龍走在最后，等大伙走到門口，譚文龍追上去問：“今天誰值日？”

“我的領(lǐng)導(dǎo)，你想干什么？你還想讓我去背撈取好處費(fèi)的罪名？你嫌一封舉報(bào)信不夠？”團(tuán)支書回過頭來，一臉的困惑。

譚文龍看了看團(tuán)支書，又看了看大伙： “以后這個值日表就取消了吧！”

七

譚文龍去譚解放家送還鑰匙。

譚文龍把鑰匙放在譚解放家的餐桌上， 然后走進(jìn)譚解放的臥室。譚解放安安靜靜地躺在床上，閉著眼，一臉的安詳。譚文龍用手試試譚解放還有沒有呼吸。譚解放沒有死，還在平靜地呼吸，譚文龍?jiān)賻妥T解放掖掖被子，然后譚文龍走出臥室，坐在譚解放客廳的椅子上，抽完了兩支煙。再后來，譚文龍把鑰匙拿在手上，走出譚解放家，把大門輕輕地合上。

譚文龍轉(zhuǎn)過身，看見團(tuán)支書提這個飯盒正朝這邊走過來。等團(tuán)支書走近了，譚文龍問他：怎么還送飯？團(tuán)支書說，我也不愿送，但我回到家，老婆已經(jīng)把飯菜裝好了， 再說全家其他人已經(jīng)吃過飯了，留到晚上， 也不新鮮，把飯菜倒掉就可惜了……

譚文龍點(diǎn)點(diǎn)頭，拍拍團(tuán)支書的肩膀，鼻子酸酸地走了。

第二天輪到譚文龍值班，到送飯的時間了，譚文龍還沒有送飯的意思。老婆問怎么不去送飯了，譚文龍說不送了。老婆冷哼一聲，為什么，就因?yàn)槟欠馀e報(bào)信，就因?yàn)猷l(xiāng)紀(jì)委來調(diào)查了？老婆說虧你還是當(dāng)了多年的村干部的人，越是這個時候，你越要送，不送，不送就是你們有鬼，舉報(bào)信的內(nèi)容就是真的。

譚文龍當(dāng)場就火了，罵老婆：“連你也不信我？！”

老婆說：“不是我不相信你，而是不明真相的人不相信你們村干部?！?p style="margin-left：5.65pt">譚文龍不想聽老婆的，老婆雖然分析得很透徹很有道理，事實(shí)上就算自己能堅(jiān)持， 但是沒有其他村兩委成員的支持和堅(jiān)持，自己也不可能堅(jiān)持多久，他對自己沒有信心。前幾年自己父親生病，在床上一躺就是一年多，父親自己就一個兒子，沒有兄弟姐妹， 那份苦那份累，到現(xiàn)在他以及老婆和兒子都心有余悸，父親走了那一刻，他放聲痛哭，

別人都以為他是為父親的離世而痛哭，其實(shí)他是為解脫而痛哭：為父親，也為自己。

譚文龍聽老婆的，當(dāng)天給譚解放送完最后一次飯。他給自己下命令：真的就是最后一次。

當(dāng)天下午，譚文龍?jiān)俅握匍_了一次村兩委成員會議，他要聽聽大家的意見，畢竟鄉(xiāng)紀(jì)委書記說過“我沒有叫你們放棄譚解放”。

會議幾乎是一邊倒的意見：村里照顧譚解放這么久，已經(jīng)仁至義盡，再說久病床前還無孝子呢，村干部做“孝子”已經(jīng)做很久了。會議還沒有結(jié)束，鄉(xiāng)黨委書記打來了電話。鄉(xiāng)黨委書記很是激動很是興奮，一改以往會議式的嚴(yán)肅認(rèn)真批評的口氣，說煙竹水黨支部給鄉(xiāng)黨委漲了臉爭了光，要重重地表揚(yáng)。鄉(xiāng)黨委書記說縣里和市里電視臺都知道了煙竹水村值日表的故事，現(xiàn)在市里電視臺的記者和縣電視臺的記者正在趕往煙竹水村……