張斯絮
馬里亞納海溝,是人類已知的海洋最深處。
2020年11月10日,中國“奮斗者”號全海深載人潛水器在馬里亞納海溝成功坐底,坐底深度10909米。這是中國自主研制的潛水器第一次把3名中國人送達地球的“第四極”,而“奮斗者”號也是人類歷史上第四臺抵達“挑戰(zhàn)者深淵”的載人深潛器,更是其中能力最強、技術最先進的一臺。
2020年11月10日,一個普通的工作日。與往常一樣,嚴開祺一大早便來到自己在中國科學院理化技術研究所的辦公室。但與往常不同的是,他沒有第一時間著手科研實驗,而是打開了一場視頻直播的鏈接。
或許網(wǎng)友們更關注“奮斗者”號下潛到了多少深度,而嚴開祺更關心的是它運行是否平穩(wěn),狀態(tài)是否良好?!半m然我們的浮力材料已經(jīng)通過了實驗室里模擬深海環(huán)境的大量考核,但真正到達那個深度的時候,心還是懸著的——直到水下傳來‘萬米的海底,妙不可言的音頻,我才意識到,我們成功了!”
正如有評論所言,“比萬米海底更妙不可言的,是‘奮斗者號的國產(chǎn)標簽”,從2012年“蛟龍”號下潛7062米,到2020年“奮斗者”號創(chuàng)造10909米載人深潛新紀錄,中國的深海探測技術實現(xiàn)的不僅是從4位數(shù)到5位數(shù)的突破,更是從“國產(chǎn)化”到“國產(chǎn)”的壯舉。
很多人都沒有想到,在這一領域率先打破發(fā)達國家技術封鎖的,竟是一支完全由本土科研工作者組成的團隊。嚴開祺說,當年研究生畢業(yè),許多同學選擇出國深造。正是導師張敬杰的教導——“關鍵核心技術要不來,買不來,求不來”,讓他留在了這個不算熱門的“微珠材料制備新工藝及其應用技術”研究組。
從提出新理論,研制新設備,到主動擔當海試重任,長期駐扎北京通州、河北廊坊等實驗基地,嚴開祺和同事們一路走來,已經(jīng)初步開啟國產(chǎn)深潛浮力材料規(guī)模應用的新局面,成為中國萬米潛水器背后最堅實的奮斗者。
2020年12月15日,共青團中央、全國青聯(lián)發(fā)布《關于授予“奮斗者”號全海深載人潛水器科研團隊和個人“中國青年五四獎章”的決定》。中科院理化所項目研究員嚴開祺榮獲“中國青年五四獎章”。
“我們常說做科研,無外乎兩個目標,要么上書架(形成新的理論),要么上貨架(研發(fā)新的產(chǎn)品)。”
“奮斗者”號載人深潛器準備下海
憶及當年的保研經(jīng)歷,嚴開祺坦言自己是在了解理化所微珠團隊的研究方向后,毅然投至張敬杰老師麾下的?!斑@個方向既有基礎研究又有產(chǎn)業(yè)化,而且是跟國際最頂尖的團隊在賽跑,我想接受這樣的挑戰(zhàn)?!?/p>
萬米海底的壓強,相當于一萬只大象站在一平方米大小的地面上。此時,深潛器想要通過母船的拉力或者自身的動力實現(xiàn)上浮,宛如愚公移山。只有依靠一種又輕又抗壓的材料,才有可能在深潛器完成水下作業(yè)拋載之后,實現(xiàn)無動力上浮。
這種被視為深潛器六大關鍵技術之一的固體浮力材料,由空心玻璃微球加上樹脂基材通過混合和熱固化形成,其中空心玻璃微球是關鍵。20世紀50年代,美國、日本、俄羅斯開始研制空心玻璃微球,高性能產(chǎn)品至今仍對我國設限。而我國從20世紀90年代開始“白手起家”,老一輩研究員宋廣智、張敬杰采用全新的技術打通了“軟化學”法制備空心玻璃微球的先進路線,使我國在該領域擁有了自主知識產(chǎn)權。
“這是一條完全自主的技術路線,意味著一切都是未知?!痹谌鄙傥墨I和經(jīng)驗借鑒的情況下,想要獲取最可靠的一手數(shù)據(jù),海試很重要。
2012年夏天,嚴開祺碩士畢業(yè)后留在課題組工作。他主動承擔了海試的任務,報名科技部資助的規(guī)范化海試航次,作為課題組中的海試“第一人”三赴南海。
在甲板上作業(yè),充滿著不確定性。“你永遠不知道下一次的浪從哪里來,稍有不慎,就可能被海浪打翻在地。”嚴開祺負責的是與浮力材料相關的潛標布放、回收,在他的回憶里,每一次作業(yè)都非常緊張,以至于留下了“沒拍過一張工作照”的遺憾。
“從沒想到(一次出海)七八天會那么難熬?!睕]有手機信號,飲食供給有限,嚴開祺說,“越到后面,那種孤獨、寂寞,甚至是恐懼感越強烈……每次出海我都會瘦好多?!?/p>
但正是通過這種方式,在長時間的海試驗證中,他們自主研制的樣品吸水率小于1%,性能達到國際先進水平。
栽好梧桐樹,鳳凰自然來。2014年年底,一個偶然的機會,嚴開祺和導師張敬杰在參加中科院“先導科技專項”立項評審的時候,遇到了“蛟龍”號總設計師徐芑南院士?!靶煸菏靠吹轿覀兊暮T嚇悠罚浅8吲d,馬上安排人與我們對接。其實此前他們已經(jīng)找了很多單位,但浮力材料的問題一直沒有解決。就這樣,我們緊急加入了‘深海勇士號的攻關?!?h3>從樣品,到產(chǎn)品
走進中科院理化所嚴開祺所在團隊的實驗室,上百平方米的空間里擺滿了各式各樣的精密儀器。然而,要完成工程化的指標,把以克為單位的樣品量產(chǎn)到上百公斤級,這里遠遠不能滿足需求。
2015年,為了完成為我國第二臺載人深潛器“深海勇士”號提供浮力材料的任務,理化所緊急為團隊調(diào)配了河北廊坊園區(qū)場地,并由中科院院長特別支持基金和理化所所長基金匹配了部分經(jīng)費。
那幾年,嚴開祺和同事們幾乎是駐扎在實驗基地,度過了最熱的伏天和最冷的寒冬?!芭瘹獠蛔?,車間很冷,我們都是裹著軍大衣、大棉襖在現(xiàn)場操作。因為實驗涉及粉塵之類,所以每個人出來,頭發(fā)全是白的?!?/p>
然而比起環(huán)境的艱苦,更讓嚴開祺記憶猶新的是科研上的艱辛?!盀槭裁次覀儸F(xiàn)在發(fā)表的論文數(shù)量在國際上數(shù)一數(shù)二,但轉化成生產(chǎn)力的卻沒有那么多?因為樣品和產(chǎn)品完全是兩碼事——為了做一個樣品,我可以精挑細選。在100個里面,有一個成功就行了。但要做成產(chǎn)品,這100個里面至少有95個要成功,而我們要做到100%?!?/p>
談及前期的狀況,張敬杰曾說“失敗一個接著一個,廢品如小山般堆積,每天都在打擊中度過”。在那兩三年間,嚴開祺經(jīng)常睡不好:“連做夢都在想這個事情,是哪里沒有做到位,哪里設計不合理?為什么總差那么一點點?”
記者問:“那一點點指的是什么?”
嚴開祺答:“就是頭發(fā)絲那個量級的小微球的耐壓強度?!?/p>
后來,大家開始咬著牙逼自己“慢下來”。“一種原材料一種原材料地去分析、計算、設計,對關鍵的工藝設備挨個進行參數(shù)調(diào)整、改造和升級……終于在某一天,找到了關鍵突破點。一旦跨越那個階段,研制工作就變得輕松一些了,每天都能獲得一點小突破,終于又找回了成就感。”
就在當年廊坊基地緊張攻關的階段,嚴開祺家里還發(fā)生過一件“驚險”的大事?!澳翘煳艺鲋鴮嶒灒蝗唤拥狡拮拥碾娫?,她要臨產(chǎn)了!幸運的是,當時所里有位老師開了自己的車到廊坊,我趕緊請他幫忙把我?guī)Щ乇本4掖颐γs到醫(yī)院,簽完字,我的大女兒已經(jīng)出生了?!?/p>
說到家人,如今兒女雙全的嚴開祺滿心感恩。“我確實沒有很多時間、精力照顧家庭,而他們用實際行動支持了我的事業(yè)。”
2016年12月,團隊按時交付了固體浮力材料,助力“深海勇士”號國產(chǎn)化率達到95%。在女兒生日的時候,嚴開祺將他最為珍視的“深海勇士”號參研參試人員紀念牌和小模型送給了她。
在嚴開祺心里,這就是他送給孩子最好的禮物。
2017年,嚴開祺開始擔任“奮斗者”號全海深載人潛水器結構系統(tǒng)的副主任設計師。
為什么讓這位當時在團隊中最年輕、資歷最淺的“85后”助理研究員擔當如此重要的角色?團隊負責人張敬杰研究員回答,這個“副主任設計師”不是榮譽,而是責任,而且責任很大。個人基本功扎實、科研素質高,有開闊的視野、有很強的學習能力,才有可能在完成分內(nèi)工作的同時,協(xié)調(diào)各個方面,對接工程總體,了解結構系統(tǒng)其他方面的需要,再返回來消化好他們對我們的各項指標要求。
而在嚴開祺看來,參與這樣的國家戰(zhàn)略性重大工程,對于科學家不啻為一場“洗禮”。
“科學家的精神是追求極致,為此會去不斷地優(yōu)化、超越。而參與工程以后就不一樣了,我們要把自己當成螺絲釘,要和其他各個環(huán)節(jié)去匹配。在這個過程中,我要去扭轉大家的思維——性能一旦定了,你低了不行,高了也不行,要盡可能地做出一致性和穩(wěn)定性來?!?/p>
于是,僅僅是為了達到小微球的指標,他們就做了上千次實驗。研制出小微球之后,再與團隊里潘順龍博士、廖斌博士研制的高性能基材進行匹配,又是上千次實驗!
2020年年末,“奮斗者”號第13次完成下潛任務,除了刷新10909米的世界下潛深度,還有另一歷史時刻令萬眾矚目——實現(xiàn)全球首次萬米海底的實時直播。2020年11月13日,輔助廣大網(wǎng)友打卡地球“第四極”的,其實還有“奮斗者”號的兩位好“幫手”——“滄?!碧柡汀傲柙啤碧?。這兩部同時坐底的深海視頻著陸器就是“奮斗者”號的專用攝影和打光。這背后,是嚴開祺在研制“奮斗者”號的同時,又組織的一支突擊小分隊。他和同門師弟廖斌博士為包括“滄?!碧?、“凌云”號等在內(nèi)的我國萬米集群無人潛水器,研制出了更低密度的全海深浮力材料,從而推動我國躋身具有全海深探索能力的國際第一梯隊。
嚴開祺相信,“奮斗者”號的研制成功,一定可以帶出很多產(chǎn)業(yè)來。就以他們主攻的空心玻璃微球為例,這種材料不僅可以用在幾乎所有的輕量化產(chǎn)品上,而且在隔熱、隔音、耐高溫、耐磨等領域,都有著廣泛的應用。
既服務于國家的戰(zhàn)略,也面向市場的需求。為了實現(xiàn)新材料的多功能化,一方面要布局相關的基礎研究,另一方面要把新技術產(chǎn)業(yè)化。嚴開祺說:“未來的路還很長,就像團中央的表彰辭所說,唯堅定者,方可行穩(wěn)致遠。”
(平 野摘自《中國青年》2021年第2期)