辛春喜
2021年的元旦都過(guò)了,發(fā)現(xiàn)很久沒(méi)有回老家了。
老家并不遠(yuǎn),距我現(xiàn)在居住的城區(qū)只有不到半小時(shí)的車(chē)程。但從去年清明節(jié)回了一趟老家祭祖外,便沒(méi)有回去過(guò)了。
這大半年時(shí)間里,我經(jīng)歷的不順實(shí)在太多。還好,在辛丑年春節(jié)到來(lái)前,這一切終于回歸平靜。
于是,我想著要回老家一趟。人到中年,對(duì)老家還是很有感情的。畢竟,那是我整個(gè)童年、少年,甚至一大段青年時(shí)期的居住地。那泥土里散發(fā)出來(lái)的每一縷氣息,依然令我心曠神怡。
我的老家在富庶的浙北魚(yú)米之鄉(xiāng)——杭嘉湖之地的金平湖。一塊小小的杭州灣北岸土地以“金”字來(lái)形容,足以見(jiàn)此地地理之優(yōu)越,風(fēng)土之深厚,經(jīng)濟(jì)之發(fā)達(dá)。確實(shí),這一直是塊我們引以為傲的土地。
江南多河流,我騎著一輛小毛驢出城向南,向老家駛?cè)?。過(guò)一座座橋,穿一條條河,轉(zhuǎn)一道道彎,我終于駛上了春泉河上的四號(hào)橋。
一到四號(hào)橋上,那熟悉的一切便迎面撲來(lái)。橋南堍是我的初中舊址。上初中時(shí),我們就趴在北面窗臺(tái)上看春泉河上過(guò)往的船只,數(shù)著河邊的竹筍冒尖成長(zhǎng);橋南一條村路筆直南伸,一直到我家的門(mén)口;兩邊的農(nóng)田變幻著四季的色彩,給了我很多寫(xiě)作的題材;老家這幢重修的小樓,依偎著一大片竹林,呼吸著大自然最純凈的空氣。
橋南堍的風(fēng)景有些薄涼。冬季本就萬(wàn)物蕭條,況且這一帶的村子都拆遷了,只剩下一大片空地。上面的雜草都已經(jīng)枯萎,倒伏之后掩蓋著那片泥土,它們成了這片土地冬天的被子。我想,有了整個(gè)冬天的醞釀與積蓄,春天里,這里肯定一片蔥蘢。
還好,我們的村子還沒(méi)有拆遷,那幾十戶人家的屋子依然緊鄰,顯得十分熱鬧。村東人家喊一聲,村西人家也能應(yīng)和著,一曲最原始的農(nóng)家交響曲就在這冬天里響徹云霄。這些熟悉的聲音,陪伴著我從童年到成年,滋養(yǎng)著一顆來(lái)自農(nóng)村最純樸的心。
到家了。經(jīng)過(guò)重修的老樓煥發(fā)生機(jī),雖然比不得新建的歐式別墅,但貼了外墻磚的小樓也有著別墅的味道。東西屋檐下的兩棵香樟樹(shù),在寒風(fēng)里搖曳,不時(shí)落下一些紅葉與黃葉來(lái);那些綠葉則依然堅(jiān)挺地站立在枝頭,炫耀著它充滿生機(jī)的身子,跳著迷人的舞步,一如風(fēng)華正茂的壯年。金毛聽(tīng)到我的聲音歡快地跑出來(lái),即使大半年不見(jiàn),它依然能通過(guò)熟悉的味道辨別自己人。它歡快地?fù)u晃著尾巴,不時(shí)轉(zhuǎn)過(guò)身子用尾巴拍打著我的大腿。
父親在屋后的蔬菜大棚里忙碌著。冬日里,只有青菜、蘿卜之類(lèi)。不過(guò)吃慣了山珍海味,這青菜與蘿卜倒成了菜場(chǎng)上受歡迎的了?!耙灰靡恍┏抢锶?,都是新鮮的?!备赣H挑選了好的包起來(lái),塞到我手里。雖然母親前些日子已經(jīng)拿了一些,我還是帶上了。父親不善言辭,我們交流得也不多,他的這種最樸素的表達(dá),我不忍心拒絕。在我生病的日子里,姐姐說(shuō)他急得在屋后的大路上來(lái)回地走,一個(gè)勁地說(shuō),我把錢(qián)取出來(lái)給春喜送去。直到姐姐告訴他,我不缺錢(qián)他才作罷。
屋子的東南方向不到20米處,就是一條河,我家就在這河的浜底。河水平靜得沒(méi)有一絲脾氣,像個(gè)好客的大當(dāng)家,吸納著方圓數(shù)里的釣魚(yú)客。這條河,承載著我太多童年的快樂(lè)。一到暑假,這里就是我們這群孩童的樂(lè)園。只要天一熱,一個(gè)猛子扎下去,在河底滑出老遠(yuǎn),才從那一頭起來(lái)。回首看看落在后面的伙伴,笑聲回蕩在整個(gè)村子。
“呀,春喜回來(lái)啦!幾個(gè)月不見(jiàn)啦!現(xiàn)在身子好了吧?”身后傳來(lái)驚訝聲。回過(guò)頭來(lái)一看,是鄰家的王婆婆。原來(lái),我身體抱恙的事在村子里傳開(kāi)了,這些老人家都在記掛著我呢??次壹t光滿面地出現(xiàn)在她面前,淳樸的王婆婆笑得如親人一般?!罢媸翘昧耍昧?。以后不要太累哦。”看著遠(yuǎn)去的王婆婆,我的眼角模糊了。
老家、故鄉(xiāng),多么簡(jiǎn)單的字?。】衫锩嫠N(yùn)含的感情,豈是我能在短時(shí)間內(nèi)所能悟透的?看來(lái),“?;丶铱纯础?,該是我接下來(lái)要做的事了。