雖然
兔子達(dá)利B不知道自己是兔子,不知道自己該吃什么,不知道自己該住哪里,不知道自己的腳為什么那么大,不知道自己見(jiàn)了黃鼠狼應(yīng)該躲藏。
那些知道自己是誰(shuí)的兔子,吃著兔子該吃的一切,住在兔子住的兔子洞里,在黃鼠狼到來(lái)之前把自己藏得好好的,他們深深地抱緊了自己。
小友,你有點(diǎn)像兔子達(dá)利B。從出生到現(xiàn)在,你一點(diǎn)點(diǎn)確認(rèn)自己的存在,確認(rèn)語(yǔ)言,確認(rèn)世界和夢(mèng)想的邊際。
你吃自己的手,腳,你直到現(xiàn)在還有點(diǎn)不敢相信,自己為什么有那么一個(gè)小雞雞?你看到我的雞雞說(shuō)他恐懼,而你對(duì)自己的則點(diǎn)評(píng)為“可愛(ài)”。
你曾經(jīng)喜歡吃石頭,含在嘴里,像含糖果。直到后來(lái)不吃了,你又開(kāi)始相信石頭是有腳的。你從外面撿了那么多石頭回來(lái),每次清點(diǎn)你都會(huì)發(fā)現(xiàn)少了一些(其實(shí)是我丟的,但那時(shí)打死我也不會(huì)向你坦白)。你問(wèn)我,石頭不見(jiàn)了,是不是去包頭了?我說(shuō),有可能還在北京。你命令我馬上去找,我說(shuō):現(xiàn)在我就寫一份“尋石頭啟示”,去小區(qū)周圍的電線桿上貼。
除了吃石頭,你還看上了熊貓吃的竹子。你覺(jué)得既然大熊貓熱愛(ài)吃竹子,那么竹子一定是比老冰棍餅干牛奶等更好吃一百倍的東西。你使出吃奶的勁在動(dòng)物園跑來(lái)跑去到處找竹子,我說(shuō)動(dòng)物園的竹子都是給熊貓吃的,小朋友不能吃,你不信。在和我廝打中,你扯到幾片竹葉,在我要阻止之前,風(fēng)馳電掣地放到自己嘴巴里。
……
這一切,你還記得嗎?
我還記得,有段時(shí)間,你對(duì)語(yǔ)言的把握就像孩子玩積木,胡亂堆放?!跋氯バ∮选?,是說(shuō)你要下去了。“打友友”,不是誰(shuí)要打你,而是你要打誰(shuí)了。
有段時(shí)間,你回答永遠(yuǎn)是“不要”,哪怕需要,你也不要。你喜歡這個(gè)詞,否定一切,不需要,不配合,自我一體。吃飯嗎?不要。出去玩嗎?不要。去看小雞嗎?不要。你不是真的不要,說(shuō)完你就去看小雞了。
謝謝、不客氣,這兩個(gè)詞你是這么用的。我給你推開(kāi)門,你說(shuō),不客氣。我只好說(shuō),謝謝。
你喜歡藏獒,要去擁抱它,你不覺(jué)得那有多危險(xiǎn)。在電梯里、路上,你看到陌生人也會(huì)走過(guò)去,和他們說(shuō)話,你不覺(jué)得那有多么危險(xiǎn)。
現(xiàn)在,你不會(huì)離藏獒那么近了,你也知道這個(gè)世界上有很多壞人,你越來(lái)越不敢單獨(dú)地留在家里,或者一個(gè)人出去。
正如兔子達(dá)利B從其他兔子和黃鼠狼那里知道自己是誰(shuí)一樣,我們也從朋友、同伴、愛(ài)人、敵人那里,逐漸地認(rèn)識(shí)到我們是誰(shuí),認(rèn)清這個(gè)世界的模樣。
小友,我和你一起讀《我不知我是誰(shuí)》這本書(shū),那只不知道自己是誰(shuí)的兔子達(dá)利B所做的一切,讓你哈哈大笑。其實(shí),我挺喜歡他的。他對(duì)自己、對(duì)世界比別人有更多好奇,有更多渴望,有更多探索,他無(wú)懼危險(xiǎn),用純粹的存在解救了那些“永遠(yuǎn)知道自己是誰(shuí)”的兔子們。
小友,你是誰(shuí),我又是誰(shuí)?我是小時(shí)候的那個(gè)我,還是今天的那個(gè)人到中年的我?
這些雜亂的標(biāo)簽,是幫助我理解世界的一面鏡子,還是捆縛我心靈的一捆繩索?
我們當(dāng)然要去尋找自我存在的意義。只是,我害怕,在每個(gè)人尋找自我的過(guò)程中,我們是否丟棄了一些更為寶貴的東西,更深地進(jìn)入一個(gè)封閉的“自我”之中。
二胖很早就發(fā)現(xiàn),水是最有意思的。
這又光又滑的東西,他抓不住。打開(kāi)水龍頭,水嘩嘩流出,他手不停地抓,抓不住。
但是拿來(lái)一個(gè)杯子,水就被抓住了。二胖端著杯子,看這閃閃爍爍、起伏無(wú)定的東西。
他把各種東西丟到水里去,想進(jìn)一步了解水。
他把米飯丟進(jìn)去,筷子丟進(jìn)去,我的手表丟進(jìn)去,哥哥的橡木塞子丟進(jìn)去。
其他的都沉下去,橡木塞子浮起來(lái)了。其他的都沒(méi)事,當(dāng)手表丟進(jìn)去,爸爸會(huì)叫起來(lái)。
還有那叫“魚(yú)”的東西,它可以在水里游動(dòng)。二胖開(kāi)始把自己的脖子向水里伸。
到處都有水啊,馬桶里的水,馬路上的積水,池塘里的水,天上落下的雨水。
二胖站在那里,觀察著,地上開(kāi)始出現(xiàn)另外有一攤水。他尿了,他尿的時(shí)候并沒(méi)有告訴我們,也不打算驚動(dòng)我們。
他叫來(lái)舅舅的兒子“壯壯”,和自己一起趴倒在地上,品嘗這另外一種水。