樊舟

如果你想知道什么是真正的絕望，請一定要問問馬克·沃特尼。

當(dāng)然這只是一句玩笑，因?yàn)轳R克·沃特尼是個(gè)虛構(gòu)人物，來自美國作家安迪·威爾的暢銷極客小說《火星救援》。某年月日，美國宇宙飛船阿瑞斯3號成功著陸火星，孰料火星上突然起了一場劇烈的風(fēng)暴，一時(shí)間天昏地暗，飛沙走石。阿瑞斯3號被迫中斷任務(wù)，緊急返航。恰在這時(shí)，宇航員馬克·沃特尼被飛船上吹落的零件不幸擊中，儀器顯示，已無生命體征。他的隊(duì)友們以大局為重，只好丟下他，匆匆飛離火星，并通過美國宇航局向地球宣告，他已經(jīng)犧牲。

然而，馬克·沃特尼并沒有死，只是受傷昏迷，等他醒轉(zhuǎn)過來，絕望地發(fā)現(xiàn)飛船和隊(duì)友們已經(jīng)離開，偌大的火星上只剩下他一個(gè)人類。他掙扎著進(jìn)入火星航天基地養(yǎng)傷，但讓他更加絕望的是，基地的補(bǔ)給只夠維持31天，而美國宇航局的下一次火星任務(wù)是在4年以后。

小說《火星救援》的開篇以馬克·沃特尼自敘的口吻寫道：“我他X徹底完蛋了。這是我考慮再三后的結(jié)論……關(guān)于我的維基百科頁面會這么寫，‘馬克·沃特尼是迄今為止唯一一個(gè)死于火星的人。”

2015年，77歲的天才導(dǎo)演雷德利·斯科特把這部小說拍成同名電影，由馬特·達(dá)蒙主演，逼真呈現(xiàn)了馬克·沃特尼面臨的絕境。如今離這部電影首映，轉(zhuǎn)眼已經(jīng)6年了。

命運(yùn)給了我們絕望，卻未必會給我們絕望的時(shí)間。馬克·沃特尼很快從幾乎無解的死亡恐懼中振作起來，他不想這樣完蛋，他必須自救，必須為活下來而窮盡心智。于是，我們借助于銀屏看到了一個(gè)自信而忙碌的身影，孤獨(dú)地在火星地表完成著一切：造水、造電、造空氣、改造棲息艙和火星電動車。最重要的是，他要把自己變成植物學(xué)家或者火星農(nóng)民，借助于僅有的一些土豆活體，種出更多的土豆充饑，熬到平均2.25億公里外的地球再派飛船過來。最終，正如讀者和觀眾所預(yù)料的那樣，馬克·沃特尼艱難得救，返回地球。

這雖是一部科幻作品，卻透射著明顯的寓言氣質(zhì)。在現(xiàn)實(shí)生活中，誰又沒經(jīng)歷過絕望的至暗時(shí)刻呢？這種至暗時(shí)刻，可能是關(guān)于愛情，也可能是關(guān)于婚姻，或者是考學(xué)、炒股、求職，或者是因緣際會遇人不淑，野外探險(xiǎn)，跌入深谷……于是，對我們的考驗(yàn)正式開始。

現(xiàn)實(shí)不可能像科幻那樣，兇險(xiǎn)到你遠(yuǎn)離地球億萬里之外，難以呼吸，貌似隨時(shí)都會掛掉；現(xiàn)實(shí)卻又比科幻殘酷，因?yàn)槟悴⒉皇潜厝粨碛幸粋€(gè)獲救的結(jié)局，說不定真會掛掉。但現(xiàn)實(shí)與科幻卻都遵守一樣的邏輯，即當(dāng)事者必須具備一些基本的品質(zhì)才能最終獲救，比如說強(qiáng)烈的求生意志、沉著的心理素質(zhì)、清晰的理性和基于知識積累的生存技能。

《火星救援》還講了一個(gè)基本的道理，人要自救，才能贏得別人相救，你都自暴自棄了，別人是施不了援手的。但是，別人的援手不是喊一嗓子就會像橄欖枝一樣伸過來，我們要學(xué)會忍耐和等待，學(xué)會像馬克·沃特尼一樣，為自己種土豆。

無論如何，先活下來。