莫奈姆瓦夏：時(shí)光停駐于此

李靜

莫奈姆瓦夏的城市依山而建，分為上城和下城，上城大部分已成廢墟。

自雅典驅(qū)車一路西行，過科林斯運(yùn)河轉(zhuǎn)向南，就進(jìn)入了曾經(jīng)金戈鐵馬的伯羅奔尼撒半島，《荷馬史詩》中的“黃金國度”邁錫尼文明遺址就在路旁不遠(yuǎn)處。再經(jīng)過特里波利、莫拉伊，以及曾以“鐵與血”載入史冊(cè)、如今已沉寂千年的斯巴達(dá)，當(dāng)86號(hào)公路終于彎向米爾托翁海，莫奈姆瓦夏（Monemvasia），這塊突出于海中的巨大巖石，就躍入眼簾。

它的身世要追溯到公元前300多年，一場(chǎng)地震將其與大陸切斷，使它突兀地立于海中，距離海岸只有幾百米。又過去了幾百年，在6世紀(jì)晚期公元583年左右，一群斯巴達(dá)人為抵御斯拉夫人和阿瓦爾人入侵逃到了這里。他們?cè)趲r石小島的背面建造了堅(jiān)固的堡壘和城鎮(zhèn)，巨大的巖石成為天然的遮蔽，幫助他們避開敵人的攻擊。公元10世紀(jì)以后，這個(gè)城鎮(zhèn)和要塞蓬勃發(fā)展，成為從君士坦丁堡向西往來地中海的貿(mào)易商們的重要海上驛站。原本，到達(dá)莫奈姆瓦夏的唯一途徑是乘船，1071年人們修建了一條渡橋，將堡壘入口與拉科尼亞海岸連接起來。

站在陸地上，無論從哪個(gè)角度看過去，莫奈姆瓦夏都僅僅是一塊海岸邊突兀的巨巖而已，堡壘和城鎮(zhèn)完全隱藏在人們的視野之外。這也正是它的瑰異之處。

莫奈姆瓦夏的城鎮(zhèn)隱藏在人們的視野之外。

沿著長(zhǎng)長(zhǎng)的渡橋登上巨巖，走在依山而建的荒涼公路上，抬頭看看光禿禿的石山，不由對(duì)所謂的古堡傳說產(chǎn)生巨大懷疑。但當(dāng)穿過公路盡頭的彎曲山洞，走到洞口的另一邊，我仿佛跳入兔子洞的愛麗絲，驚詫于豁然現(xiàn)于眼前的這個(gè)奇妙世界。

時(shí)光仿佛倒流了幾百年，這里沒有柏油路，沒有任何車輛，只有剛好容兩人并行的窄窄的石子小道，眼光所及，竟然也看不到電線、電話線。在巖石上層層上爬的石頭小房子通常妝點(diǎn)著暗紅、暗綠色木頭窗欞，一些被重建、修繕過，但它們都還保持著12世紀(jì)甚至更早以前的面貌。帶路領(lǐng)著我去民宿的希臘姑娘說，這里是歐洲唯一一座從未停止有人居住的古堡，不過現(xiàn)在鎮(zhèn)上只有10個(gè)永久居民了。

小鎮(zhèn)俯瞰著米爾托翁海。

再回頭看看進(jìn)入小城的山洞口，仿佛一個(gè)時(shí)空之門，莫奈姆瓦夏的出入口只有這一個(gè)，它的名字也由此而來——在希臘語中，莫奈姆瓦夏的含義為“獨(dú)一門戶”。

曾九次獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名的著名希臘詩人揚(yáng)尼斯·里索斯（Yannis Ritsos）就出生在這里，他將他的家鄉(xiāng)莫奈姆瓦夏描述為“石船”。

這座歷史獨(dú)特的“石船”，見證了伯羅奔尼撒半島中世紀(jì)以來的千年興衰。10世紀(jì)，莫奈姆瓦夏發(fā)展成地區(qū)航運(yùn)和貿(mào)易樞紐。在其后的漫長(zhǎng)歲月中，小城先后成為拜占庭帝國、羅馬教皇和威尼斯公國的領(lǐng)地。1540年，威尼斯公國將它割讓給奧斯曼土耳其帝國。此后，除威尼斯人兩度短暫回歸先后不足10年外，莫奈姆瓦夏一直處于奧斯曼土耳其帝國統(tǒng)治之下，17世紀(jì)人口一度達(dá)到40000，直到1821年希臘獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。

鎮(zhèn)上那些被歷史浸透了千年的建筑，多數(shù)在12世紀(jì)拜占庭時(shí)期創(chuàng)建，1679年威尼斯人又為城鎮(zhèn)改建了部分房屋和城墻。走在鵝卵石鋪就的小路上，稍微抬起頭，就能看到層疊的木頭窗欞和其上的高遠(yuǎn)藍(lán)天，每一個(gè)彎道都贈(zèng)予我一道獨(dú)特風(fēng)景：一座石頭拱門框起大海、碧綠藤蔓攀上赤瓦的屋頂。爬得越高，越難分辨出那些石頭房子和露出地面的巖石。

莫奈姆瓦夏的整個(gè)城區(qū)并不大，寬約三百米，長(zhǎng)一公里，貫穿全鎮(zhèn)的中央鵝卵石街道一直是主要的商業(yè)區(qū)，有小酒館、咖啡館以及出售紀(jì)念品和傳統(tǒng)產(chǎn)品的商店。這條路通向一片中心小廣場(chǎng)——扎米奧斯廣場(chǎng)，面對(duì)廣場(chǎng)的是博物館，它在土耳其統(tǒng)治時(shí)期曾是清真寺，如今收藏著莫奈姆瓦夏的考古藏品。一邊是公元6世紀(jì)修建的克里斯托·埃爾科曼諾斯（Cristo Eikomenos）教堂，它被認(rèn)為是最能代表文藝復(fù)興時(shí)期特色的建筑之一。廣場(chǎng)面對(duì)著蔚藍(lán)的大海，天氣好的時(shí)候陽光充足，游客們最喜歡坐在這里拍照，小鎮(zhèn)里的公共寵物貓咪們也會(huì)溜達(dá)到這里和人們玩耍。廣場(chǎng)下面就是懸崖，波浪不斷拍擊在崎嶇不平的石頭墻壁上。

每一個(gè)轉(zhuǎn)彎都是一道風(fēng)景。

鎮(zhèn)上的建筑仍然保持著12世紀(jì)以前的原貌。

山下的熱鬧城鎮(zhèn)總是能吸引更多游客，其實(shí)莫奈姆瓦夏還有建在懸崖之上的山上城鎮(zhèn)。從鎮(zhèn)中心上山只有一條蜿蜒曲折的石頭小道，要走20分鐘才能到達(dá)山上古老的衛(wèi)城。經(jīng)過上千年的磨損及陽光暴曬，路上的石頭像被拋過光一樣滑溜溜，我就這么一路踉蹌著，有時(shí)不得不緊緊抓住路邊的矮石墻、手腳并用著爬上了巖山的頂端。

山頂僅存的是坐落在懸崖上的索菲亞教堂，俯瞰著米爾托翁海。當(dāng)天空晴朗時(shí)，站在教堂外的平臺(tái)上，可以看到克里特島。白發(fā)的看門人顯然沒有想到這個(gè)早春的淡季還有游客來參觀教堂，慌忙從曬著太陽打盹的狀態(tài)中回過神來，問我從哪里來。

建于11世紀(jì)的索菲亞教堂仿照伊斯坦布爾的索菲亞大教堂修建，是希臘最古老、最重要的拜占庭式教堂之一。與它的“姐妹”經(jīng)歷相似，命運(yùn)多舛的索菲亞教堂也曾在奧斯曼帝國統(tǒng)治時(shí)期，一度被改為清真寺。到了威尼斯公國統(tǒng)治時(shí)期，它又成為天主教圣母卡米尼修道院。1821年希臘獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，它恢復(fù)為東正教堂?？撮T人說，在過去，共有大約40座教堂存于莫奈姆瓦夏，現(xiàn)在，還有15座。

索菲亞教堂周圍的上城原本是莫奈姆瓦夏最富有的地區(qū)，遍布昔日富人們的居所。1821年城市自奧斯曼帝國統(tǒng)治下解放，在那之后，多數(shù)房屋就逐漸廢棄。數(shù)百年光陰過去，如今這里只剩一些殘破石墻，辨認(rèn)不出當(dāng)初房屋的樣子了。

島上的廢棄房屋并不能隨意修復(fù)。希臘文化部從80年代開始，就禁止當(dāng)?shù)馗淖儸F(xiàn)有房屋和遺址的原貌，更不能興建現(xiàn)代建筑，過度開發(fā)。要想獲得修復(fù)許可，必須提供房屋的原始平面圖或照片，以便依照原貌進(jìn)行修復(fù)。正因如此，莫奈姆瓦夏得以靜靜地偏安一隅，直到80年代末才開始陸續(xù)有游客發(fā)現(xiàn)這里。目前島上的旅店，多為民宿，無論外觀還是室內(nèi)裝飾，仍然保持著小島的原味。

站在索菲亞教堂周圍的上城遺址邊，看著日落之前的余暉和下城亮起的橘色燈光，這是莫奈姆瓦夏一天中最美好的時(shí)光。被巨巖擁抱在懷中的城鎮(zhèn)俯瞰著靜謐的海灣，千年間的舳艫千里和“城頭變幻”已經(jīng)融入歷史，今天的莫奈姆瓦夏成為希臘一個(gè)低調(diào)又小眾的蜜月勝地，與世無爭(zhēng)地靜躺在伯羅奔尼撒半島的一角，抖落一身歷史的塵土。