江澤炫
穿過時(shí)光的巷子,一路即是風(fēng)景,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),你會(huì)不會(huì)發(fā)現(xiàn),那些記憶中鮮活跳動(dòng)的人物,還在原地等你……
老家村口賣煎餅的老伯今年六十多歲,胡子拉碴的,常年穿著藏藍(lán)色的長袖外衣,也不嫌熱。他賣了大半輩子的煎餅,土生土長的村里人對(duì)他的稱呼已從“大伯”變?yōu)榱恕袄喜薄?/p>
兒時(shí)老伯的店鋪沒有名號(hào),他是從外地人口中得知煎餅馃子的,不識(shí)幾個(gè)字的他便在門板上歪歪扭扭地寫下“煎餅果子”四個(gè)字做招牌,倒也無人糾正,便成為村口的一道獨(dú)特的風(fēng)景。
老伯無妻,一生都在琢磨如何把“煎餅果子”做得好吃,沒生意時(shí)就坐在門檻上,笑瞇瞇地跟熟人聊天兒,悠閑自在。
老伯的“煎餅果子”真叫好吃。它的皮又香又脆,一口咬下去,便有“咔嚓咔嚓”的響聲,使人心生愉悅;里頭的配料多,一份十元錢的煎餅下肚能讓你一天都飽飽的,因此村里下田干活兒的人都會(huì)上老伯那兒買煎餅。每天早晨,店門口的人總是絡(luò)繹不絕。老伯的煎餅最有特點(diǎn)的是夾上幾根芥菜,綠油油的芥菜能減少些許油膩,吃完不喝水都行。
為了能滿足起早貪黑、辛勤勞作的農(nóng)人的需求,老伯凌晨四點(diǎn)多就會(huì)起來收拾食材去擺攤兒。上一個(gè)人吃飽離去,凳子上的余溫還未消散,就被另一個(gè)人坐上了。小時(shí)候,每當(dāng)我厭倦了家里牛奶、雞蛋、饅頭的“三白”早餐就會(huì)揣著錢跑到村口吃煎餅。因而我也算???,老伯大老遠(yuǎn)看見我便大喊:“囡囡,又是不要蛋的對(duì)吧?”
長大以后,我回村里的時(shí)間不多。每次到外地旅游時(shí),我都會(huì)習(xí)以為常地看看有沒有煎餅賣,但無論吃到多好看、多正宗的煎餅,依然覺得老伯做的煎餅是煎餅界的“翹楚”。
暮春,滿鎮(zhèn)開著桔梗,巷口依舊彌漫著香噴噴的煎餅味。蒲公英飛得比石榴樹還高,一直飄到山腳的稻海。在大多數(shù)人心中,一旦認(rèn)定了的味道,任何東西都不會(huì)動(dòng)搖它在自己心中的地位。我對(duì)“煎餅果子”的感情亦如此。雖身在異鄉(xiāng),但“煎餅果子”的味道永遠(yuǎn)烙印在我的記憶中。
教師點(diǎn)評(píng)
時(shí)光流逝,兒時(shí)記憶中的味道依然難忘。樸實(shí)、厚道、用心做煎餅的老伯,用芥菜和用心拉近了與顧客的距離。絡(luò)繹不絕的顧客,暗示著老伯生意火爆,也寫出了人們對(duì)老伯煎餅的喜愛。尤其是作者由對(duì)“煎餅果子”的鐘情,到對(duì)老伯的敬重,由物及人,娓娓道來,字里行間溢滿真情。
(段正山)