林長華
退休閑暇,筆者喜歡整理舊物。近來翻閱1973年春節(jié)期間拍攝的兩張老照片,48年前游歷廈門的往事再現(xiàn)我的腦海。
1973年我19歲,第一次走出老家福建東山島到廈門旅游,乃為填補從未出遠門的夢。當時到廈門怎么走,我心中沒有數(shù),恰好父親的朋友老謝來我家做客,我得知老謝春節(jié)過后要到廈門辦事,且在廈門有親戚,便冒昧提出跟他一起旅廈,父親也支持我“出去見世面”。那個年代,東山到廈門沒有直達班車,要先買3.4元的車票坐到漳州,再經(jīng)漳州轉(zhuǎn)車到廈門。車票很難買,老爸通過關(guān)系為我倆訂了兩張票。當天早上從東山島出發(fā),直到傍晚才到廈門。身份證未誕生的年代,住宿旅社須出具介紹信,店少客多還不一定住得進。好在老謝在人民路和古城東路那邊有親戚,我們便住在他親戚家。第一次到廈門看到日夜供電,感到十分好奇,興奮得徹夜未眠。坐公共汽車也是第一次,無不感到新鮮。上車后,陪游的老陳向售票員出示小本子就不用買票,老陳說“這是月票,事先已交錢”。記得一個公交站點只要2分錢車費。各風景區(qū)都不用門票,照相很便宜,拍攝3張一組的照片包郵才1元3角,我至今保存著當年春節(jié)期間在鼓浪嶼和南普陀的留影。
時值正月,我從頭到腳猶如軍人的裝束,身上有一半是真正的軍用品。上衣是在公安局供職的父親讓給我穿的,軍鞋和挎包是在部隊當兵的至親送的。那時流行國防綠,還時興在上衣袋插鋼筆,在南普陀合影中我們仨都插著鋼筆,穿的都是清一色“軍鞋”。據(jù)說困難年代有些讀不起書的人過年為假充斯文,裝點“門面”,竟撿人家扔掉的筆帽插在衣袋處,可見這是20世紀困難年代的一種令人辛酸的“時尚”。
“抓革命促生產(chǎn)”年代,廈門游客很少,通過照片背景看得出來。當年南普陀里面的大悲殿等這殿那殿都是“鐵將軍”把門,游人稀稀拉拉沒幾個,看不到有人燒香拜佛,更沒有當今香客摩踵,游人如織的景象。
當時規(guī)定每周只放假一天,不像如今春節(jié)可調(diào)休湊成7天假,舉國上下提倡“過革命化春節(jié)”,沒有什么節(jié)日氣氛。歷史悠久的中山路改稱“東方紅路”,顯然這是“文革”所為。雖然商店鱗次櫛比,但在計劃經(jīng)濟年代,一概是國營或集體的。春節(jié)期間,大米、食油、食糖、豬肉以及煙茶等大多數(shù)物資都得按人口憑票證定量供應。我老爸嗜茶如命,在廈門時,我看到“三印水仙”茶葉不錯,便向在廈門大學讀書的朋友要茶葉票買了兩盒帶給父親。
老照片雖老卻好。作為歷史的記錄與見證,可了解那個年代過年的一些信息,透過老照片,我仿佛穿越時空隧道,再次來到48年前春節(jié)期間的廈門。