●何 安
進(jìn)入高中一周后,我名字的縮寫登上了學(xué)校的惡搞涂鴉墻,后面跟著加粗的三個(gè)字“白饅頭”。所有人都知道這是指我,因?yàn)槲沂莻€(gè)胖胖的白娃娃。
從我懂事起,媽媽就告訴我說我是一個(gè)可愛的白娃娃。起初我是欣喜的,但漸漸看多了人們異樣的眼光,我終于知道我其實(shí)是一個(gè)身患白化病的胖女孩。后來我努力學(xué)習(xí),以為只要我成績優(yōu)秀大家就會(huì)忽略我的樣貌。中考后,我終于考上了重點(diǎn)中學(xué),我以為進(jìn)了新學(xué)校,一切都會(huì)不一樣。
然而在開學(xué)一周后,我被現(xiàn)實(shí)狠狠打了一棒。我再一次暴露在別人異樣的眼光下,那些探究或鄙夷的視線幾乎將我灼傷。
軍訓(xùn)后分位置,我站在班級的隊(duì)列里,前后左右都空出了一段距離。在16歲這個(gè)敏感的年紀(jì),我第一次嘗到了手足無措的滋味。周圍的同學(xué)都來自市里,很快就形成了小圈子。我又不善與人交際,只能獨(dú)來獨(dú)往。
班里來了位新同學(xué),起初我并沒有注意到他,直到聽到他選了我身后的位置時(shí),我才抬頭看他。瘦高的男孩子背著帆布包笑著走到我身后的位置坐下。片刻后他伸手拉了一下我的校服袖子。我疑惑又靦腆地回頭,垂著眼睛沒有看他。
男孩低沉的聲音響起:“你好,我叫徐子帆。以后就多多麻煩你了?!蔽业吐曊f:“我叫宋暖。”當(dāng)時(shí)我還不知道他口中“多多麻煩我”是何意,直到第二天語文課間。
他走到我的課桌前:“宋暖,上課老師走過來時(shí)提醒一下我?!闭f完做了個(gè)類似祈求的動(dòng)作。我一愣,然后用力點(diǎn)了點(diǎn)頭。原來被需要是這么快樂的。一時(shí)間我竟有些激動(dòng)。這節(jié)課上我的背挺得格外直。這樣老師走到走廊上時(shí),只要我輕輕靠在他的課桌上,他就能接收到信號(hào)。臨下課時(shí),我偷偷回頭看了一眼。他正在奮筆疾書,看樣子是在做數(shù)學(xué)題。課后,他笑道:“謝了宋暖。等我拿了競賽獎(jiǎng)金請你吃飯!”原來他是在做數(shù)學(xué)競賽的題目,真厲害!
幫徐子帆打掩護(hù)的日子一共持續(xù)了一個(gè)月,直至他去參加決賽。返校后的周一,他站在操場的國旗下宣讀獲獎(jiǎng)感言。我聽得心潮澎湃,因?yàn)樗f“我還要感謝我的朋友宋暖”。原來,他把我當(dāng)朋友。這是我高中的第一個(gè)朋友。
放學(xué)后,他照例扯了扯我的袖子,我笑著回頭?!罢f好的,一起吃飯去吧!”“好?!?/p>
飯桌上他和我講競賽的趣事,逗得我忍不住笑出了聲。他笑道:“這樣才好啊,不要整天皺著臉。你叫宋暖,應(yīng)該是給人們送來溫暖的,像大白一樣?!蔽乙幌伦鱼蹲?,我竟然還可以被稱為“大白”,而不是“白饅頭”,我的名字還可以這樣解讀。
我還沒開口,他就繼續(xù)道:“聽說你的語文成績特別棒,今天起我要跟著你好好學(xué)語文了!”我垂著頭低聲問:“你不嫌棄我嗎?”他笑了:“為什么嫌棄你?你和大白一樣可愛。但是如果你想減肥的話,就跟著我好好鍛煉,保證你能瘦成一道閃電?!卑肷?,我終于松開了緊緊攥著的衣角。
從那天起,我成了他的語文小老師,負(fù)責(zé)幫他提高語文成績。他則自告奮勇做了我的體育老師,每天大課間拉著我去操場跑步,教會(huì)了我很多鍛煉的技巧。
我們的成績不相上下,每天互相督促,向前齊頭并進(jìn)著。同時(shí),他還有個(gè)好人緣,同學(xué)們愛湊過來和他玩,他就拉著我一起。漸漸地,我也擁有了很多朋友。
斑駁的時(shí)光緩緩流淌,我們終于迎來了緊張的高三。我和徐子帆都選了理科且一同被分到了理科一班。看著周圍埋頭苦讀的學(xué)霸們,我感覺到了前所未有的壓力,但好在我早已學(xué)會(huì)了在壓力中保持淡然的心態(tài)。
第一次模擬考后,我的成績基本穩(wěn)定,但是徐子帆因?yàn)榘l(fā)揮失常名次一落千丈。我強(qiáng)硬地拉著整日埋頭在題海里的他去了操場。我們沉默著跑了一圈又一圈??粗韨?cè)滿頭大汗的少年,我恍惚間仿佛回到了高一時(shí)他拉著我跑步的時(shí)光。那時(shí)是他拯救了彷徨無措的我,這一次換我來幫他。
我開始每天在課間拉他下來跑步幫他疏解壓力,跟他交流學(xué)習(xí)方法,不斷鼓勵(lì)他。他很快就從挫折里站了起來。后來的日子里我們互相鼓勵(lì),共同面對打擊,共同進(jìn)步。三年的高中生活很快落下帷幕。高考后,我們相約觀看影院重新上映的《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》。
一片漆黑中,一只溫?zé)岬氖终茽科鹆宋业氖帧W叱鲇霸?,他雙手扶在我的肩頭,低聲道:“我們相約同一所大學(xué)可以嗎?大白?!薄昂?。”他笑了,橘黃色的路燈燈光照在他身上,像鍍上了一層暖光,格外溫暖美好。
(一米陽光摘自《情感讀本·道德篇(上旬刊)》2021年第7期/圖 沐陽)