兩代人的學(xué)生時(shí)代

杜世宇

我媽媽是70后，常常和我聊她的學(xué)生時(shí)代。

媽媽上小學(xué)一年級(jí)的時(shí)候，正是改革開放初期，村里教學(xué)條件是這樣的：兩塊石頭支起一條水泥板就是課桌，孩子自己從家里帶小板凳。因?yàn)樾“宓视袝r(shí)候會(huì)被調(diào)皮的男同學(xué)藏起來，媽媽只好每天放學(xué)后抱回家。老師是高考落榜生，在村里算得上高級(jí)知識(shí)分子了，語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、體育一人教。秋天，老師帶同學(xué)上山摘松果，曬干以后，種子可以賣錢，干松果可以儲(chǔ)藏起來。冬天，老師和同學(xué)們一起動(dòng)手砌起爐子，每天早上用松果生爐子取暖。那一點(diǎn)熱氣實(shí)在是太微弱了，無(wú)法對(duì)抗徹骨的寒冷，于是調(diào)皮的孩子們就想出一個(gè)辦法，把小石子扔進(jìn)火爐，等燒熱了再取出來暖手。石子很燙，孩子們忙不迭地從左手扔到右手，再?gòu)挠沂秩拥阶笫帧幸换兀驗(yàn)槿舆M(jìn)去的石子太多，爐火快被捂滅了，一時(shí)黑煙滾滾，很快彌漫了教室，并從屋頂上冒了出來，把附近的村民嚇了一跳，以為著火了，紛紛跑過來準(zhǔn)備救火。老師查看之后，非常生氣，把帶頭扔石子的那幾位同學(xué)關(guān)在教室里熏，以示懲戒。

媽媽的村里沒有初中，要到鄰村的鄰村去上。6里長(zhǎng)的山路崎嶇不平，孩子們或步行，或騎自行車，風(fēng)雨無(wú)阻。遇到大雨滂沱，道路泥濘，泥巴很快就把車轱轆（轱轆和瓦蓋之間的縫）堵住了，走不了多遠(yuǎn)就騎不動(dòng)了，得停下來?yè)改喟?摳干凈了，再繼續(xù)騎，也不管前面的水洼有多深、路面有多滑，心急火燎，唯恐上學(xué)遲到。中午，學(xué)校只能為走讀生提供白開水，每個(gè)班分一桶。水一來，孩子們蜂擁而上，一搶而空，弱小的同學(xué)經(jīng)常沒有水喝。那時(shí)候，農(nóng)村的孩子大概還沒有見過保溫杯、保溫盒這種東西，走讀的學(xué)生從家里帶地瓜面煎餅、大蔥、蒜、咸菜條、煮雞蛋等充當(dāng)午餐。

后來，媽媽上了高中、大學(xué)，離生養(yǎng)她的小山村越來越遠(yuǎn)了。偶爾回去，小山村日新月異的變化著實(shí)讓她感慨不已。

隨著改革開放政策的深入實(shí)施，一部分有膽識(shí)、敢拼搏、肯吃苦的村民率先富裕起來了，另一方面，國(guó)家的惠農(nóng)政策讓村民們?cè)絹碓蕉嗟胤窒淼桨l(fā)展的紅利。水漲船高，農(nóng)村的教育環(huán)境也發(fā)生了翻天覆地的變化。

農(nóng)村實(shí)現(xiàn)了公路“村村通”，主路全部用水泥硬化，走讀的孩子再也不用在泥濘的山路上摸爬滾打了;為了整合優(yōu)質(zhì)教育資源，媽媽原先就讀的初中以及其他幾所初中都撤掉了，合并到軟硬件條件更好的鎮(zhèn)中心初中;孩子們上下學(xué)有了校車;午飯也不用啃干巴巴的煎餅了，學(xué)校食堂給學(xué)生提供了熱騰騰的午餐;多媒體教學(xué)普及到鄉(xiāng)村中小學(xué);農(nóng)村9年制義務(wù)教育學(xué)費(fèi)、書費(fèi)全免。

和媽媽相比，出生在00后的我，就讀的學(xué)校擁有完備的現(xiàn)代化教育教學(xué)設(shè)施以及專業(yè)化的教學(xué)團(tuán)隊(duì)：教學(xué)樓寬敞明亮，冬天不冷，夏天不熱;微機(jī)室、網(wǎng)絡(luò)教室、語(yǔ)音室、多媒體電教室、圖書室、閱覽室、理化生實(shí)驗(yàn)室、史地教室、醫(yī)務(wù)室等專用活動(dòng)室應(yīng)有盡有;學(xué)校音體美勞等教學(xué)設(shè)施、理化生等實(shí)驗(yàn)配備均達(dá)到國(guó)家Ⅰ類標(biāo)準(zhǔn);多姿多彩的塑膠運(yùn)動(dòng)場(chǎng)地可與一流的賽場(chǎng)媲美;校園環(huán)境優(yōu)美，綠樹成蔭，花木蔥蘢滴翠，玉蘭花、櫻花靜靜開放;老師們博學(xué)多才，教學(xué)有方，學(xué)校連續(xù)多年奪得全市初中男子組籃球、乒乓球、羽毛球聯(lián)賽冠軍，女子健美操比賽第一名、器樂舞蹈大賽一等獎(jiǎng)等多項(xiàng)榮譽(yù)。

與天宮、蛟龍、天眼、悟空、墨子、大飛機(jī)等改革開放以來取得的重大成就相比，我和媽媽所體驗(yàn)到的兩代人的學(xué)習(xí)環(huán)境變化或許顯得微不足道，但這確實(shí)讓老百姓實(shí)實(shí)在在地感受到時(shí)代的發(fā)展、社會(huì)的進(jìn)步、生活的幸福美好。

歲月靜好，是因?yàn)橛腥嗽谪?fù)重前行。

“幸福都是奮斗出來的”，今天擁有的這一切，都是黨領(lǐng)導(dǎo)廣大人民經(jīng)過一代又一代前赴后繼、艱苦卓絕的接力奮斗實(shí)現(xiàn)的。

中國(guó)已經(jīng)進(jìn)入了新時(shí)代，在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，在實(shí)現(xiàn)“中華民族偉大復(fù)興的中國(guó)夢(mèng)”的感召下，全國(guó)人民迸發(fā)出極大的熱情和力量。身為新時(shí)代的青少年學(xué)生，我們處在中華民族發(fā)展的最好時(shí)期，為了成就自己的人生理想，擔(dān)當(dāng)起時(shí)代的神圣使命，我們一定珍惜韶華、不負(fù)青春，努力學(xué)習(xí)掌握科學(xué)知識(shí)，提高內(nèi)在素質(zhì)，錘煉過硬本領(lǐng)，繼承發(fā)揚(yáng)五四精神，以實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興為己任，不辜負(fù)家校期望、祖國(guó)重托，不辜負(fù)我們這個(gè)偉大時(shí)代。

（指導(dǎo)教師? 劉子君）