廢斯人

1

那日，你沿著長(zhǎng)江疾步快走，都沒(méi)有注意到身上的襯衣穿反了。是的，那是一件藍(lán)白色格子襯衣，除了一排褐色的紐扣，很難分出正反面。你在人民廣場(chǎng)的地?cái)偵习l(fā)現(xiàn)它的時(shí)候，已經(jīng)不厭其煩地試過(guò)了二十多件襯衣。你只對(duì)這一件情有獨(dú)鐘，不是因?yàn)榘嫘秃仙?，而是帶有一股香味。是芳香劑？小販告訴你，衣服是嶄新的，溫州貨，質(zhì)量沒(méi)問(wèn)題。你心里清楚小販說(shuō)這話的目的，你才不會(huì)輕易相信他。你覺(jué)得襯衣上香味不是來(lái)自化學(xué)試劑，而是體香，來(lái)自女人的體香。

你知道她試穿過(guò)。

你一穿上這件襯衣就舍不得脫下來(lái)。對(duì)著衣袖偷偷吸兩了口氣。真香！你問(wèn)完價(jià)格之后，低頭發(fā)現(xiàn)襯衣的針腳走的是內(nèi)線，正面和反面看起來(lái)差不多，便以此為由與小販講了二十分鐘的價(jià)格。最終小販讓步了，便宜了25元。小販說(shuō)他是看在佛祖的面子上才打折的。你點(diǎn)了點(diǎn)頭，笑得不太自然，你不信佛，也怕與佛祖沾上關(guān)系。你直接付了款，其實(shí)你心中的價(jià)位比這個(gè)還要低10塊。

你站在十字街的轉(zhuǎn)角處，隔了一條人潮涌動(dòng)的商業(yè)步行街，一眼認(rèn)出了那個(gè)熟悉的背影。是她！

她的長(zhǎng)發(fā)燙了小卷，像春季池塘里密密麻麻的魚籽，烏黑一片，隨意變換著形狀。你不止一次撫摸過(guò)她的頭發(fā)。想到這兒，你的手往口袋里摸，是想抽一根煙，最好是五塊錢一包的紅金龍，味大。然而口袋戳到底，除了一團(tuán)衛(wèi)生紙，什么都沒(méi)有。你才記起來(lái)，原本是在衛(wèi)生間蹲大號(hào)。有人給你打電話提示她在這兒。茲事體大，你提起褲子就跑，連沒(méi)放出來(lái)的屁都識(shí)趣地待在腸子里。你把口袋里的衛(wèi)生紙?zhí)统鰜?lái)扔了?？浚尤粵](méi)擦屁股！

你很快發(fā)現(xiàn)了她，一如既往，死死地盯著她的背影。不禁感嘆，過(guò)了這么多年，她的身段依舊如此迷人。你期待她回過(guò)頭。她會(huì)回過(guò)頭來(lái)嗎？這是個(gè)很大的問(wèn)題！

在她即將回過(guò)頭來(lái)的那段短暫的時(shí)間里，你想象她今天化了什么樣的妝，抹了什么色的口紅。你最喜歡桃紅色，天生就喜歡，你才不在乎桃紅色在世俗中的妖艷與輕佻。第二次見(jiàn)面，你就送了她一支桃紅色的口紅。她收了，說(shuō)，等在商會(huì)舉辦年終酒會(huì)的時(shí)候，她會(huì)涂抹這款桃紅色口紅。

你知道她不悅，在心里爭(zhēng)辯說(shuō)，桃紅色明明很不錯(cuò)嘛。

她又說(shuō)，畢竟商會(huì)一年也只搞一次活動(dòng)。

你前進(jìn)一步，靠近她，急于解釋桃紅色的優(yōu)點(diǎn)。她退了一步。你敏感地捕獲了這個(gè)動(dòng)作，腦海里蹦出了一個(gè)詞：距離。你一直以為這個(gè)詞只適用于某張數(shù)學(xué)或物理試卷，而且你很早就看不慣那些奇怪的數(shù)理問(wèn)題，害得你考不上好大學(xué)。當(dāng)再也看不到“距離”這兩個(gè)字的時(shí)候，你才發(fā)現(xiàn)對(duì)于生活來(lái)說(shuō)，距離是極其重要的問(wèn)題。你覺(jué)得自己可能看不到她的桃紅色的唇，盡管你正在計(jì)劃送給她第二支桃紅色口紅，好讓她加深印象。

下面的重點(diǎn)是耳環(huán)。她的長(zhǎng)發(fā)隨風(fēng)飄動(dòng)，小巧的耳朵被頭發(fā)精心地隱蔽，若隱若現(xiàn)?？梢哉f(shuō)她的耳朵是你流連的另外一個(gè)地方，當(dāng)然，這種隱私的部位如果光明正大地觀察，對(duì)它的美會(huì)大打折扣，你會(huì)選擇另外一種欣賞方式——偷窺，美感的層面再加上心理的刺激反應(yīng)，足夠滿足你全部的臆想。

她會(huì)戴上你送的珍珠耳環(huán)嗎？為了這對(duì)耳環(huán)，你破天荒地沒(méi)有講半毛錢的價(jià)，只因銷售員說(shuō)，愛(ài)情不打折。你圖一個(gè)好寓意，從看中到打包付款，不到三分鐘。果真效果也很明顯，她的驚喜溢于言表。她對(duì)你說(shuō)，沒(méi)想到會(huì)收到耳環(huán)。男人們總是會(huì)忽略耳環(huán)這種有著復(fù)雜隱喻的裝飾品，相比之下，隨便挑選一款項(xiàng)鏈?zhǔn)撬投Y物的常見(jiàn)選擇。她迫不及待地戴上耳環(huán)。很合適。

你也覺(jué)得耳環(huán)跟她很配，并且店家還不打折。

你焦急地前進(jìn)了一段距離。還好她沒(méi)發(fā)現(xiàn)。你躲在一塊十米高的珠寶廣告牌的后面。廣告牌上有一枚巨大的耳環(huán)，在陽(yáng)光的照耀下閃閃發(fā)光，逼著你不停地回想到她的耳朵。你又不想知道答案，又想當(dāng)面看到答案，糾結(jié)得快發(fā)瘋了。此時(shí)，你極度需要一支香煙，沒(méi)煙，你開(kāi)始咬手指甲，就連注意力也被旁邊小賣部吸引了。半米高的玻璃煙柜里整齊地排列著各種品牌的香煙。令你感到驕傲的是這些煙你都嘗試過(guò)，一看外包裝的顏色就知道是什么品牌什么價(jià)位的煙。經(jīng)驗(yàn)告訴你，越貴的煙，過(guò)濾嘴越好，把大部分尼古丁和焦油過(guò)濾了?？墒悄愎虉?zhí)地認(rèn)為享受是要付出代價(jià)的，比如說(shuō)壽命，你才不想活到躺在床上一動(dòng)不動(dòng)、任人擺布的那個(gè)年紀(jì)。致癌物質(zhì)才是香煙的精華。為此，你想盡辦法破壞香煙的過(guò)濾嘴。后來(lái)你發(fā)現(xiàn)廉價(jià)的香煙過(guò)濾嘴也差一些，味烈著呢。

你記得附近有一家電影院。你去看電影。她來(lái)晚了，與你隔了三個(gè)座位。你還在想，要是買的是左邊的票，剛好坐在她的身邊。那天放映的是一部喜劇片，你對(duì)這部影片印象深刻，光看這三個(gè)主演的名字，你就有一種笑得停不下來(lái)的沖動(dòng)。她卻顯得很冷靜，從頭到尾沒(méi)什么表情，像是看了一部上個(gè)世紀(jì)的紀(jì)錄片。散場(chǎng)了，旁邊的男人問(wèn)她好看嗎。你仔細(xì)聽(tīng)了她的回答：三個(gè)喜劇演員單獨(dú)看都很搞笑，放在一起，笑點(diǎn)不集中，要笑又笑不出來(lái)的感覺(jué)。

男人不停地說(shuō)，其實(shí)你沒(méi)看懂，情節(jié)應(yīng)該是這樣的……現(xiàn)在是不是覺(jué)得好笑了。

她沉默了。

你一路上反思電影里的笑點(diǎn)到底好不好笑。

不一會(huì)兒，她的肩膀開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)，這就意味著她要轉(zhuǎn)身。你興奮地站了起來(lái)，緊緊抱住廣告牌，差一點(diǎn)與她雙目對(duì)視。她望向了別處。你從她的眼中讀出了一種特別的情愫，于是就順著她的眼神方向望去，是一個(gè)穿著襯衣的男人。襯衣的版型樣式跟剛才地?cái)偵腺I的那件差不多。頓時(shí)，你整個(gè)心都空了，如同廣告牌轟然倒塌，那顆巨大的戒指重重地將你壓在地上。你卻還在想，她是否涂著桃紅色的口紅？是否戴著珍珠耳環(huán)？

是的，她涂著桃紅色的口紅！戴著珍珠耳環(huán)??！

2

我特地穿了長(zhǎng)領(lǐng)風(fēng)衣，戴了一頂黑色的貝雷帽和一只黑色的口罩，露出眼睛。我是單眼皮，在黑框眼鏡的遮蓋下，幾乎看不到眼珠。在鏡子前面，我覺(jué)得自己像鬼。不愿被看見(jiàn)的人都是鬼。

當(dāng)天，我坐在一臺(tái)破舊的五菱宏光七座車上等了十幾個(gè)小時(shí)。她還沒(méi)出現(xiàn)。專業(yè)的訓(xùn)練讓我有足夠的耐心面對(duì)看似靜止的時(shí)間而不分散注意力。夜深了，我見(jiàn)四處無(wú)人，悄悄搖下了車窗，一股冷風(fēng)灌了進(jìn)來(lái)。我大口呼吸自由的空氣，感覺(jué)自己像隔夜的牛奶一樣，長(zhǎng)滿了菌斑。氣溫有些低，我又不愿意關(guān)上車窗，不由得雙手叉在胸前保暖。不遠(yuǎn)處的樟樹枝葉摩擦，嘩嘩作響，風(fēng)應(yīng)該是從北邊吹來(lái)的，北邊是故鄉(xiāng)的方向。風(fēng)中夾雜著淡淡的魚腥味，那是一股熟悉的味道，讓我一下子聯(lián)想到家門口的那條大河。

那時(shí)我還年少，喜歡光著腳在河邊抓魚摸蝦，哪怕小石子把腳咯得生疼，也舍不得上岸。有時(shí)，母親會(huì)在坐在岸邊的柳樹下，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著我。在我的印象里，母親常常穿著一件灰色的連衣裙，端坐在畫架前，聚精會(huì)神地?fù)]動(dòng)畫筆。她時(shí)不時(shí)喊幾聲我的乳名，在我回頭的瞬間，精準(zhǔn)地捕捉我的笑容。我知道母親在畫自己，所以故意背對(duì)著她，死活不配合。我想看看母親畫完之后，在她印象中的自己和現(xiàn)實(shí)中的自己到底有多相似。母親當(dāng)然知道我的小把戲。她佯裝生氣的同時(shí)，從口袋里掏出幾枚糖果，糖果比什么都管用，我乖乖地?cái)[著動(dòng)作……

忽然，一片枯葉落在車窗前，我回過(guò)神，心里懊悔方才大意了，趕緊環(huán)顧四周，除了路燈壞了一只，不停地閃爍，其他什么情況都沒(méi)有。我這才放下心。她家在三樓，是一套帶花園的公寓。我通過(guò)這么多天的窺探，知道她為人低調(diào)又不愛(ài)熱鬧，一般這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，她會(huì)宅在家看芒果臺(tái)的綜藝節(jié)目?？墒撬浆F(xiàn)在還沒(méi)回來(lái)。泡酒吧，不可能;打麻將，不可能。我立馬想到了那個(gè)男人，那個(gè)穿著藍(lán)白色格子襯衣的男人。她和那人在一起嗎？如果是約會(huì)的話，或許在西餐廳里品嘗著紅酒。不，她酒精過(guò)敏，再洋氣的外國(guó)酒，她一滴都不能沾。又或者是沿江灘散步，江灘的燈總是罩著一層朦朦朧朧的光，紅黃交映，像是一層牢固的保護(hù)罩。男男女女們置身其中恣意地牽手、接吻、撫摸，毫無(wú)顧忌地將公眾置于罩外。不，她臉皮薄，又偏愛(ài)情調(diào)，沒(méi)有鮮花和情趣內(nèi)衣，她是不會(huì)往那方面想的。再或者是去聽(tīng)一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)，最近有一場(chǎng)來(lái)自俄羅斯藝術(shù)團(tuán)的交流演出，聽(tīng)說(shuō)哪位名字超長(zhǎng)的女高音唱的北方民歌特別好聽(tīng)。我忽的笑了一下，要是她去聽(tīng)歌就好了，在那種地方?jīng)]有機(jī)會(huì)去做其他的事。

馬路對(duì)面是一家二十四小時(shí)營(yíng)業(yè)的飲品店，液晶顯示屏上寫著特供餐食、水果、咖啡半價(jià)。我考慮了一番。不知道這一夜要熬多久，決定打破規(guī)矩去買一杯咖啡，提提神。

便利店沒(méi)有想象中的那么大，只有兩排貨架，女售貨員一直低頭玩手機(jī)。

一杯咖啡。

她慵懶地抬起頭，拿鐵、摩卡、還是卡布奇諾。

有沒(méi)有其他口味。

她斬釘截鐵地說(shuō)，只有三種。

來(lái)一杯拿鐵吧。我看了一下價(jià)格，這兒的咖啡要比星巴克貴上一倍。有些心疼！我若無(wú)其事地翻看雜志，表現(xiàn)出一副無(wú)所謂的樣子。售貨員隨口問(wèn)，你要不要熱食。

我本來(lái)想先問(wèn)價(jià)錢，又怕問(wèn)價(jià)錢不妥，情急下說(shuō)要。于是加了一根特級(jí)長(zhǎng)沙臘腸。

晚上好，來(lái)一杯拿鐵。我還在糾結(jié)花了多少錢的時(shí)候，一位女士推門走了進(jìn)來(lái)，熱情地和售貨員打招呼聊天。沒(méi)錯(cuò)，是她，等了一晚上的她。她還點(diǎn)了同樣的拿鐵。我按捺住內(nèi)心的激動(dòng)，頭埋進(jìn)了雜志。

書架離柜臺(tái)有一小段距離。我低下頭通過(guò)書的縫隙瞧見(jiàn)她的黑色高跟鞋一步一步靠近。我心想，難道被她發(fā)現(xiàn)了。不可能，我可是久經(jīng)歷練的專業(yè)人士，即便今晚的行動(dòng)有些破漏，但不足以讓她識(shí)破身份。我努力保持鎮(zhèn)定，看她要做什么。

您好，先生。她禮貌地打招呼。

我偏過(guò)頭，盡量不去看她。她揮動(dòng)著手，吸引我的注意，指著雜志歉意地說(shuō)：這本時(shí)尚雜志能讓給我嗎？店里只有這一本了，聽(tīng)說(shuō)上面有韓國(guó)最新的美妝教程，當(dāng)紅韓國(guó)歐巴親自示范。

我哦一聲，將雜志合上遞給了她。這時(shí)我才驟然發(fā)現(xiàn)，雜志一直是倒著的。我沒(méi)有解釋，她也沒(méi)有離開(kāi)。她熾熱的目光在我的身上游來(lái)劃去，像是抽絲剝繭，把我身上的遮擋物一一去掉。我渾身不自然，躲避著她。

她說(shuō)，先生你好面熟，我們是不是在哪兒見(jiàn)過(guò)。

我快速掃一眼她，撇過(guò)頭堅(jiān)決地說(shuō)，不認(rèn)識(shí)！

她靠近一步說(shuō)，別說(shuō)不認(rèn)識(shí)，我知道你是誰(shuí)了。

這話著實(shí)嚇了我一跳。我心想，她知道什么，又知道多少。我剛想否認(rèn)，她撲哧地笑了，一個(gè)勁地說(shuō)：先生你看你臉都紅了，我說(shuō)你是韓國(guó)的歐巴，沒(méi)錯(cuò)吧，你看你腿長(zhǎng)，臉秀氣，還是單眼皮，女生緣很好吧，女孩子就喜歡你這種類型。

她說(shuō)“喜歡”兩個(gè)字，我嚇傻了，愣在那里半天。直到售貨員說(shuō)咖啡好了，我像詐尸似的，僵硬著身體，沖過(guò)去端起咖啡直往外走。售貨員著急地喊道：長(zhǎng)沙臘腸掉了。售貨員的聲音又大又炸，我卻什么都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，一股腦兒往車?yán)餂_。

3

他養(yǎng)了一缸觀賞魚，大部分都死了，偌大的魚缸，只剩下一條耳釘大小的熱帶魚。他按時(shí)換水、喂食、清理水草，小魚活得好好的，就是看起來(lái)格外孤獨(dú)。他不打算再買幾只熱帶魚回來(lái)給它作伴，并且已經(jīng)把魚缸掛到二手商品拍賣網(wǎng)上。他認(rèn)為這條孤獨(dú)的魚活不了多久。

一個(gè)月，兩個(gè)月，三個(gè)月，魚并沒(méi)有像預(yù)料的那樣死去，既沒(méi)有病怏怏，也沒(méi)有得抑郁癥，更奇怪的是魚好像感應(yīng)到了什么似的，平常它呆在水缸里一動(dòng)不動(dòng)，只要一有人站在魚缸前，它就不停地游動(dòng)，無(wú)論游多久都不肯歇息一下，直至人走開(kāi)。

他覺(jué)得魚的這種行為很有趣。魚把他當(dāng)成死神了嗎？在死神面前表現(xiàn)出對(duì)生命的眷戀，不，魚徘徊在封閉的絕望和無(wú)盡的孤獨(dú)中，應(yīng)該尋求解脫，而不是畏懼死神;也許魚把他當(dāng)成玩具，給一望見(jiàn)底的日子注入一絲樂(lè)趣，如果是這樣的話，那他也找到了一個(gè)新樂(lè)趣——看那條魚死去。他幫自己取了一個(gè)網(wǎng)名叫“看魚死”，組建了一個(gè)名叫“漁場(chǎng)”的微信群。當(dāng)然，這不是普通的微信群，光入群費(fèi)就得繳納10萬(wàn)美金。群里大概有50來(lái)號(hào)人。他即是群主，也是大哥。干偷拍這一行，他的成就至今無(wú)人超越，他手里拽著大部分當(dāng)紅明星的緋聞，每隔一段時(shí)間就放出一張。有的一張照片可以賣到上千萬(wàn)。媒體和經(jīng)濟(jì)公司抱怨“看魚死”這個(gè)名字太衰了，不吉利，要發(fā)大財(cái)?shù)脑挘詈脫Q一個(gè)稍微正式的代號(hào)。他不換，說(shuō)“看魚死”挺好的。眼睜睜地看著一個(gè)個(gè)光鮮亮麗的明星“人設(shè)崩塌”，變成難以翻身的咸魚。其實(shí)他的心里也不好過(guò)，僅僅是為了生存。

“漁場(chǎng)”有嚴(yán)格的規(guī)矩。這些規(guī)矩不是他定的，許多年前就已經(jīng)形成并在街頭巷尾流行，只不過(guò)現(xiàn)在轉(zhuǎn)移到了網(wǎng)絡(luò)上。他不喜歡這些沾滿江湖氣的言語(yǔ)，有辱他的職業(yè)感。但不可否認(rèn)，某些字眼能大大增強(qiáng)自身的底氣和勇氣。他在群里說(shuō)一聲老子，下頭的人全當(dāng)他是親爹，瞬間群里刷了幾十條信息，爭(zhēng)先恐后地回復(fù)：爹，有沒(méi)有什么指示。他并非想當(dāng)?shù)?，二十出頭的年紀(jì)，才不想有一大群連面都沒(méi)見(jiàn)過(guò)的兒子。

他往魚缸里丟了一粒魚食，魚光顧著游動(dòng)，對(duì)食物似乎沒(méi)有什么興趣。他開(kāi)始憐惜這條魚。想起了母親偏愛(ài)畫魚。母親認(rèn)為魚是通靈性的，以至于她從不吃魚，也不允許家人吃魚。母親的房間墻壁上貼滿了各種各樣的魚的畫作。那些魚不僅在水里游動(dòng)，還在天空、森林、星空中穿梭，鱗片閃爍著五顏六色的光，讓人著迷;最特別的還是母親為他畫的那一幅畫像，眼睛被兩條紅色的錦鯉代替，荒誕卻毫不影響整幅畫的和諧感。

他問(wèn)母親這是什么意思。

母親說(shuō)，你以后會(huì)知道的。

魚缸旁邊的辦公桌上堆放了大量資料，都是關(guān)于那女人的?！皟鹤觽儭睘榱诉@些資料可費(fèi)了不少心思，他們?cè)诘紫伦h論：即便不算利益得失，一個(gè)連三線的明星都?jí)虿簧系凝執(zhí)?，怎么能夠享此“殊榮”。這些風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)他都聽(tīng)見(jiàn)過(guò)，他不在乎。

資料的最上面是一幅女人的照片，她正在陽(yáng)臺(tái)上曬衣服。他拿起照片仔細(xì)端詳，第一次偶然見(jiàn)到她的時(shí)候，她就是在陽(yáng)臺(tái)上侍弄花草。那天的風(fēng)正好，女人一襲飄逸的長(zhǎng)裙和一頭飛揚(yáng)的長(zhǎng)發(fā)，像是一只動(dòng)作敏捷的魚，游進(jìn)了心里。頓時(shí)他挪不開(kāi)眼睛，這在偷拍的職業(yè)生涯是絕無(wú)僅有的?；谀撤N不愿意提及的原因，他也抵制過(guò)對(duì)她的感情蔓延，卻毫無(wú)用處，他不由自主地開(kāi)始關(guān)注她的一切，并且知道她的一切：

鬧鐘是八點(diǎn)，但女人會(huì)八點(diǎn)半起床。起床后先會(huì)喝一杯白開(kāi)水，再做三十分鐘的瑜伽，然后準(zhǔn)備早餐。早餐一定會(huì)有綠茶，吃過(guò)早餐她會(huì)洗臉、刷牙、化妝。上午的話，她會(huì)對(duì)著電腦處理個(gè)人的事物。如果有多余的時(shí)間，她還會(huì)洗衣服、曬被子、養(yǎng)花澆水，中間有一杯早餐茶，點(diǎn)心除了水果拼盤之外，一般會(huì)有兩個(gè)蛋撻，是前一天路過(guò)蛋糕店買的。下午，她會(huì)去電影學(xué)院上課，音樂(lè)課是她的強(qiáng)項(xiàng)，她彈得一手好鋼琴，而表演課要弱一些，相比西方劇本的隱喻、夸張和譏諷，她更中意本土劇目的內(nèi)斂，富有生活氣息，這一段時(shí)間她只喝蜂蜜水。晚上有試鏡的話，她不會(huì)吃晚飯，空腹會(huì)顯得更加苗條。她見(jiàn)到電影導(dǎo)演的機(jī)會(huì)很少，而電視劇副導(dǎo)演倒是很多，副導(dǎo)演招群演，不需要試鏡的，看中了直接上。不管是妃子、土匪還是妓女，她都能很快地適應(yīng)。晚上睡覺(jué)前，她會(huì)花費(fèi)一個(gè)小時(shí)練習(xí)記臺(tái)本，這是基本功，盡管她現(xiàn)在再怎么努力爭(zhēng)取，一部戲最多也只有一兩句臺(tái)詞，很簡(jiǎn)單的語(yǔ)氣詞。

他放下了照片。

那女人昨晚第一次見(jiàn)到自己之前，他已經(jīng)偷窺了那女人三年。他心里有一種說(shuō)不出來(lái)的憋屈，無(wú)論是來(lái)自倫理的，還是來(lái)自環(huán)境上的，這股憋屈快把他的五臟六腑給擠爆了。他徑直走上陽(yáng)臺(tái)，推開(kāi)窗戶，空氣并不清新，對(duì)面依舊是高樓，連一絲陽(yáng)光都透不過(guò)來(lái)。他忽然發(fā)覺(jué)自己和魚缸里的那一條魚沒(méi)什么兩樣，都處在無(wú)盡的孤寂之中，反而魚比自己還要好一些。它只有恐懼，沒(méi)有羞愧。

4

你干了一筆大買賣，輕易地讓當(dāng)紅小生陷入了風(fēng)波門，事件的影響溢出了娛樂(lè)圈，成為了全國(guó)的輿論“風(fēng)暴”。再大的“風(fēng)暴”，你置身事外，每天守在便利商店，默默等待著她，制造買咖啡的偶遇。你喜歡上了喝拿鐵咖啡的“喝”的過(guò)程，一天能喝十幾杯。

五菱宏光停在大樟樹底下，一抬頭就能數(shù)到樟樹的葉子。最左邊的枝椏上有108片樹葉，方才掉了幾片枯葉，你又得從頭數(shù)起。

“是不是要跟我說(shuō)天氣很好?！彼挛缌c(diǎn)出現(xiàn)在了便利店，這意味著今天一整晚她都有空。

“天氣的確不錯(cuò)?！蹦闳粲衅涫碌赝艘谎厶炜?，灰蒙蒙的，沒(méi)下雨，沒(méi)有霧霾。

“所以你想借機(jī)請(qǐng)我喝一杯，不是拿鐵！”

你沒(méi)有想到她會(huì)這么說(shuō)，每天定時(shí)制造的偶遇讓你很滿足了，你從未奢求過(guò)約會(huì)。多年的工作經(jīng)驗(yàn)，要求你必須把每一項(xiàng)行動(dòng)安排得有條不紊，只要出了門就不容出差錯(cuò)。這是一場(chǎng)未經(jīng)準(zhǔn)備的約會(huì)，你反而有些害怕失控，猶豫著要不要去。“喝酒嗎？”

“當(dāng)然要喝酒，或者，我喝酒你喝果汁，這樣對(duì)你更健康。”她沒(méi)有給你選擇的余地，拽著你的胳膊就往外走。你很驚訝和她的關(guān)系發(fā)展得如此神速，女人沒(méi)見(jiàn)過(guò)你幾面，就有肌膚之親了。

六瓶紅酒，不到半個(gè)小時(shí)就喝光了。你不知道她原來(lái)這么能喝。要知道酒量包含了很多個(gè)人重要的信息，你竟然疏漏了這一點(diǎn)。從坐下到現(xiàn)在，你只看了女人一眼，還是趁她打酒嗝的時(shí)候。你低下頭，尷尬地紅臉，目不轉(zhuǎn)睛地盯著望著藍(lán)色的餐布。你想到了家里亮著粉色光的魚缸和那條孤寂的小魚。

你站在魚缸前，小魚依舊不停地游動(dòng)，魚鱗發(fā)出奇異的光芒，引著你的眼光。趁你不注意的時(shí)候，魚忽然跳出了魚缸，在空中緩慢地游動(dòng)。水濺了一臉。你驚呆了，像是磕了迷幻藥一樣，使勁地揉眼睛。魚游得太真切了，不容你有半點(diǎn)質(zhì)疑。你盯著魚向窗戶游去，難道它在窄小的魚缸呆膩了，想到外面去追求自由嗎？不，你錯(cuò)了。魚奔向的是辦公桌上的那一摞資料，詳細(xì)地記錄了三年來(lái)的偷拍她的記錄。你看不見(jiàn)魚的眼睛，不知道它到底要做什么。你驚愕地?cái)[動(dòng)雙手，想要立馬制止魚的行為，但是已經(jīng)來(lái)不及了，魚先一步飛向資料，唰地消失了。你焦急地將紙張一疊疊地撒向天空，喊叫著：死魚去哪兒了？

就在這時(shí)，一個(gè)個(gè)場(chǎng)景從天而降。你看到她站在浴室一件件脫去衣服，內(nèi)衣絕對(duì)有汗香味，水珠落在她的肩頭，沿著細(xì)嫩的皮膚，滑出一條長(zhǎng)長(zhǎng)的水跡?；蚴窃诮稚希髦渲槎h(huán)，你想從后面抱住她，輕輕地吻著她的耳垂，那一定是個(gè)柔軟的地方。她會(huì)回應(yīng)嗎？她夠著頭，抿著粉色的唇，唇上一定有櫻桃的味道。又或者，她躺在床上，雙人床只睡了一個(gè)人，薄薄的羽絨被蓋住她的肩膀。羽絨被是前幾天到的，快遞是來(lái)自南方的某一個(gè)不出名的小鎮(zhèn)，和她身份證上的地址一模一樣，你猜測(cè)應(yīng)該是家人寄來(lái)的。你想把被子往上拉一點(diǎn)蓋住她的脖子。她剛翻過(guò)身，臉頰壓著你的手，有那一刻，你感覺(jué)她屬于你的。你臥睡在一旁，看著她睡覺(jué)。她睡得很安穩(wěn)，發(fā)出均勻的鼻息聲，像是有人拿羽毛挑逗著你的耳朵。她手上的手機(jī)沒(méi)有熄屏。你看到了她和閨蜜聊天。

閨蜜失戀了，她安慰人家。

閨蜜說(shuō)男人都是禽獸，愛(ài)情都是浮云。

她說(shuō)，女人終究會(huì)相信禽獸的。

閨蜜無(wú)話可說(shuō)，問(wèn)她，準(zhǔn)備結(jié)婚了？

她說(shuō)，對(duì)，日子訂在下半年。

閨蜜問(wèn)她，難道不想繼續(xù)演藝事業(yè)了。

她說(shuō)，那只是愛(ài)好，愛(ài)好如同倒行的列車，會(huì)給生活的一切讓步的……

你扇了自己一個(gè)耳光，意識(shí)一下子清醒了過(guò)來(lái)。你不知道她什么時(shí)候又叫了一堆酒，你也不知道她喝了幾杯，但是她醉了，她走過(guò)來(lái)倒在你的懷里，滿臉紅潤(rùn)地問(wèn)：我像不像某一部影片的女主角，那種和男主角愛(ài)得死去活來(lái)的女主角。

你說(shuō)像。你碰了一下她的肩膀，她醉過(guò)去了，沒(méi)有反應(yīng)。你猶豫了一會(huì)兒，扶著她靠在沙發(fā)上，手指將她的發(fā)絲挽到耳朵后面，這個(gè)動(dòng)作你想了三年，終于觸碰到了她的耳朵，你抖得太厲害了，手指沒(méi)有了感覺(jué)。柔軟嗎？不知道。你為了壓制住內(nèi)心的激動(dòng)，一杯接著一杯喝酒。你很久沒(méi)有喝過(guò)酒了，不，應(yīng)該是平生第一次接觸酒精。

你回過(guò)頭，望著酒吧櫥窗外的街道，來(lái)來(lái)往往的行人面無(wú)表情，像是一只只圈養(yǎng)的魚，圍著魚缸重復(fù)打圈，而城市就是巨大的魚缸。你突然發(fā)現(xiàn)，櫥窗的玻璃上有一雙眼睛，不是你的，那冷峻的眼神你很熟悉，是來(lái)自你的母親，冰冷的，猶如一顆光滑的鵝卵石。在你還小的時(shí)候，你從河溝里撿起它。它是墨綠色的，白色的紋路連接成魚的圖案。為此你驚喜不已，興奮地拿著它沖進(jìn)屋子，母親最喜歡魚了，你想把它拿給母親看。屋子空無(wú)一人，墻壁上貼滿了魚的畫作，你在某個(gè)下午數(shù)過(guò)，一共有一百零二條魚，加上手里的一天，一百零三條。如果屋子裝滿水的話，魚就會(huì)從紙上游下來(lái)，一百零三條魚擠在這么小的屋子里，會(huì)讓人窒息的。母親不見(jiàn)了，連同畫夾也不見(jiàn)了，你一點(diǎn)都不驚訝。你在院子里撿到了一張空白的畫紙，你一眼就知道母親被那只魚帶走了，因?yàn)榧垙埳媳緛?lái)畫有一條藍(lán)色的魚，那條魚也不見(jiàn)了。你覺(jué)得你唯一可以做的就是把母親的魚通通放生，讓它們游走去陪伴母親。于是，你將母親遺留的畫作一張張收了起來(lái)，然后放進(jìn)了河里，果真，魚從紙張里游了出來(lái)。你發(fā)現(xiàn)飄在最前面的是母親給你畫的那張像。兩只紅色的錦鯉游開(kāi)了，自己居然沒(méi)有眼睛。

你趴在桌子上，酒瓶掉到了地上，沒(méi)碎，溜溜地往前滾動(dòng)。你昂起頭，只見(jiàn)天花板上的吊燈在晃動(dòng)，水晶珠子發(fā)出清脆的響聲，櫥窗的玻璃忽的破裂，一大群魚游了進(jìn)來(lái)。

5

我在黑夜中奔跑。一到夜晚，我就精神抖擻，這是職業(yè)病，治不好。

我只跑了兩個(gè)街區(qū)，就覺(jué)得這座城市很大，確實(shí)很大，連要去哪兒都不清楚，只能隨心所欲地選擇方向。我聯(lián)想到了魚缸里的熱帶魚。它不停地游動(dòng)，是不是覺(jué)得是魚缸太大了，看不夠。我在反復(fù)地思索，是魚的問(wèn)題還是魚缸的問(wèn)題。

三十分鐘前，我正在衛(wèi)生間燒開(kāi)水，準(zhǔn)備煮一碗泡面當(dāng)夜宵。門鈴響了，嚇了我一跳。自從我租了這一套房子，深入簡(jiǎn)出，沒(méi)有任何人來(lái)訪過(guò)，我甚至從來(lái)不知道門上裝有門鈴，而且門鈴還能使用。

我問(wèn)，是誰(shuí)。沒(méi)人應(yīng)答。我小心地打開(kāi)門，門口沒(méi)有人，一個(gè)黃色的信封放在“歡迎光臨”的腳墊上。我拿起信封，嚇得一身冷汗，那是用來(lái)包裝珍珠耳環(huán)和粉紅色口紅的信封，上面還有我的筆跡。我每次送東西給她，都會(huì)寫上“愛(ài)你”，然后署名“看魚死”。信封里面只有一張A4紙，上面用4號(hào)微軟雅黑的字體寫著：

“看魚死”先生，我喜歡喊你“韓國(guó)歐巴”先生，請(qǐng)問(wèn)你看夠沒(méi)有？不管你看沒(méi)看夠，今天的事情就請(qǐng)幫一幫我吧。

字不多，你卻看了許久，看完，眼前一黑。仿佛聽(tīng)到嘩嘩啦啦的流水聲，浴室的防水布緩緩被拉開(kāi)，她光著身子坐在浴缸里，光滑的右腿伸到空中，水珠生長(zhǎng)在她的皮膚上。她的手從腳踝撫摸到小腿，又從膝關(guān)節(jié)撫摸到臀部。水是清涼的，流過(guò)腳趾的縫隙，我踩在光滑的石子上追著母親的畫作走了很遠(yuǎn)，有的畫打旋沉入了河底，有的被河水沖到了岸邊，有的懸停在水面不動(dòng)，只有小部分順河而下，直到你看不見(jiàn)的地方。魚缸破了，水緩緩流出，熱帶魚驚了一下，依舊按著原來(lái)的軌跡游動(dòng)，它裝作沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，自然沒(méi)有任何的反應(yīng)，像是什么事都沒(méi)有發(fā)生，水流裹挾著魚和它不切實(shí)際的想法沖出破口，重重地摔在了地上。

我漸漸回過(guò)神來(lái)，奔向了那一摞高高疊起的資料。她的笑容，她的淚水，她的衣裙，她的化妝品，她的一切不過(guò)是一堆破紙，毫無(wú)意義。我不得不感嘆她是個(gè)出色的演員。而我，被逼得在屋子里踱來(lái)踱去，一根煙接著一根煙抽，如同那只打著圈游動(dòng)的熱帶魚。我無(wú)法接受，被偷窺的竟是自己。一想到這兒，我無(wú)比憤怒又無(wú)可奈何，咬牙狠狠地將資料一張張撕碎，踩在地上。

我一刻也不想呆在滿是煙頭和煙熏味的地方，于是摔門而出，在黑夜里奮力地奔跑。我跑得掉嗎？跑不掉的。我只能小心地避過(guò)燈光、人群、社區(qū)，讓黑夜完全地把自己包裹。身體是黑的，臉是黑的，眼睛也是黑的，這樣別人就看不見(jiàn)。

第二天，我把車停在便利店外頭，拉起手剎后就不知道要做什么。我確定不想喝拿鐵咖啡，也不是來(lái)看她的。我也不知道為什么主動(dòng)把車會(huì)停在這兒，可能是三年來(lái)形成的習(xí)慣。車的座位上放置著兩個(gè)黃色的信封，一個(gè)裝著粉紅色的口紅，一個(gè)裝著那條孤獨(dú)的熱帶魚，它已經(jīng)變成僵硬的魚干。我掏出手機(jī)，“漁場(chǎng)”微信群里沒(méi)有什么動(dòng)靜，當(dāng)紅小生丑聞的熱度過(guò)去了，“兒子們”就像一群嗅著血跡的豺狼，尋找著下一個(gè)獵物。我再一次翻到了那天拍的照片。這張照片我看了無(wú)數(shù)遍，珍珠耳環(huán)藏在她的秀發(fā)里，若隱若現(xiàn)，粉紅色的嘴唇，熱烈而性感，而她對(duì)面穿藍(lán)白色格子襯衣的男人我很熟悉，不止一次看過(guò)他演的喜劇電影，而且一聽(tīng)他的名字，我就會(huì)笑個(gè)不停。