約卡伊·莫爾
從前,有個(gè)叫約翰的窮鞋匠住在佩斯這個(gè)大城市里,獨(dú)自撫養(yǎng)他的九個(gè)孩子。
要是做鞋,他不得不做九雙;要是切面包,他不得不切九片;要是鋪床……整個(gè)房間從門(mén)到窗都擺滿(mǎn)了床。當(dāng)他為了養(yǎng)活這些小家伙半夜還得在條凳邊忙著做鞋的時(shí)候,當(dāng)他哄著這個(gè)或那個(gè)睡覺(jué)不老實(shí)的孩子入睡的時(shí)候,這個(gè)好心的手藝人常常獨(dú)自嘆息。
一個(gè)圣誕節(jié)晚上,約翰師傅因事回家晚了點(diǎn)。他帶回各種現(xiàn)成的皮子,還拿回來(lái)一小筆錢(qián)款——?jiǎng)倝蚶^續(xù)他的手藝和維持一家的日常需要。在他匆忙回家的路上,他看見(jiàn)小攤上擺滿(mǎn)了鍍金鍍銀的圣像和糖娃娃,虔誠(chéng)的女?dāng)傌溤诿總€(gè)街角兜售這些東西,她們只賣(mài)給品行端正的孩子們。她們甚至先問(wèn)問(wèn)買(mǎi)東西的孩子品行好不好,因?yàn)樗齻儾辉敢獍讶魏螙|西賣(mài)給壞孩子。約翰師傅在好幾個(gè)攤子前停下來(lái),要不要買(mǎi)點(diǎn)什么呢?可是九個(gè)孩子統(tǒng)統(tǒng)都買(mǎi)?那他擔(dān)負(fù)不起!但總不能只給一個(gè)孩子買(mǎi)禮物呀,這會(huì)叫別的孩子難受的。不,他得給他們另外一種圣誕禮物!這個(gè)禮物要又漂亮又好玩,打不破、玩不壞;要他們個(gè)個(gè)都喜歡,而且誰(shuí)也不能從誰(shuí)那里搶走。
“喂,孩子們——一、二、三、四……你們都在這兒?jiǎn)??”約翰師傅回到他那有九個(gè)孩子的家里,大聲問(wèn)道,“你們知道今天是圣誕節(jié)嗎?這是一個(gè)大節(jié)日,一個(gè)最快樂(lè)的節(jié)日。今兒晚上我們什么活兒都不做;我們大家要一起快活快活?!?/p>
孩子們簡(jiǎn)直高興得把房子都鬧翻了。
“等一等,我教你們唱很好聽(tīng)的圣歌,算是我送給你們的圣誕禮物?!?/p>
小家伙們爬上爸爸的膝蓋,張開(kāi)小胳膊摟著他的脖子。為了這首好聽(tīng)的歌,他們差點(diǎn)兒把爸爸的椅子翻倒了。
“我說(shuō)什么來(lái)著!你們要守規(guī)矩!你們要排隊(duì)。小的在前,大的在后。”
他幫他們排好隊(duì),像風(fēng)琴管子似的。最小的兩個(gè),一個(gè)抱著爸爸的膝蓋,一個(gè)抱著爸爸的胳膊。
“現(xiàn)在別作聲了!我唱一句,你們跟著唱一句。”于是,約翰師傅顯出一副嚴(yán)肅而虔誠(chéng)的樣子,脫下他那頂綠色的帽子,唱起那首好聽(tīng)的圣歌來(lái),“聽(tīng)啊,天使高聲唱……”
這個(gè)調(diào)子,大的幾個(gè)男孩、女孩一聽(tīng)就學(xué)會(huì)了,小的幾個(gè)比較麻煩,他們老唱走調(diào),也不合拍子。最后,他們?nèi)紩?huì)唱了,聽(tīng)他們九個(gè)合唱這首好聽(tīng)的歌,真叫人打心眼里高興。這首歌原是天使們?cè)谀侵档眉o(jì)念的晚上唱的,也許此刻還在唱呢,因?yàn)檫@九個(gè)天真漂亮的小家伙唱著這首和諧快樂(lè)的歌尋求著天上的應(yīng)和。當(dāng)然,天使們?cè)谔焐鲜菤g迎孩子們歌唱的。
不過(guò),這歌聲卻沒(méi)有受到樓上主人的歡迎。一個(gè)有錢(qián)的單身漢住在那兒,孤零零的一個(gè)人,卻住著九間房。他沒(méi)有老婆,也沒(méi)有孩子,可是有數(shù)不清的錢(qián)。
那天晚上,這個(gè)有錢(qián)人正坐在第八個(gè)房間里納悶:為什么他吃的東西這樣沒(méi)有味道?為什么報(bào)上盡是這樣一些沒(méi)趣的新聞?為什么寬敞的房間會(huì)這樣氣悶?為什么在彈簧床上不能安睡?
這時(shí),約翰師傅居住的樓下那個(gè)房間卻傳來(lái)熱情的、愉快的歌聲,起先,只是隱隱約約聽(tīng)得見(jiàn),之后就愈來(lái)愈響了。最初他盡可能不去聽(tīng),希望歌聲很快便會(huì)停止,可是當(dāng)他們周而復(fù)始地唱到第十遍的時(shí)候,他再也忍受不住了。他弄滅了雪茄,穿著睡衣就下樓沖進(jìn)鞋匠的房間。他推開(kāi)門(mén),這時(shí)他們剛唱完第一節(jié)。約翰師傅恭敬地從他那個(gè)三腳凳上站起來(lái),迎接這位有錢(qián)人。
“你就是約翰師傅嗎?”有錢(qián)人問(wèn)。
“是的,先生,您有什么吩咐?要定做一雙漆皮靴嗎?”
“我不是為這個(gè)來(lái)的。你有一大幫孩子?”
“是的,先生。大大小小,我有好多張嘴得養(yǎng)活?!?/p>
“就是唱起來(lái)也有好多張嘴吶。聽(tīng)我說(shuō),約翰師傅,我要讓你走運(yùn)。把你的兒子給我一個(gè)吧,我收養(yǎng)他做兒子,供他念書(shū),帶他一同到外國(guó)旅行。我要把他教育成一個(gè)上等人,以后,他就有錢(qián)接濟(jì)別的孩子了?!?/p>
約翰師傅聽(tīng)了這番話,眼睛瞪得像個(gè)盤(pán)子似的。把一個(gè)窮手藝人的兒子變成上等人——這是一樁大事情。誰(shuí)都得認(rèn)真想想!當(dāng)然,他愿意把一個(gè)孩子送給這個(gè)有錢(qián)人,這是個(gè)好運(yùn)氣。
“唔,那么在他們當(dāng)中挑一個(gè)給我好了,我們這就去吧?!?/p>
挑誰(shuí)好呢?約翰師傅心里暗自思量:“這是小山陀爾。唔,不能讓他去,他是個(gè)好學(xué)生,將來(lái)可以當(dāng)牧師。老二是個(gè)姑娘——這位先生不要女孩子。再就是費(fèi)倫茨,他已經(jīng)可以幫我一把了,沒(méi)有他,做起買(mǎi)賣(mài)來(lái)真不知怎么辦。這是小約翰,他的名字和我一樣,我舍不得他。小約瑟呢,模樣兒活像他的媽媽?zhuān)偸刮蚁肫鹚齺?lái),他一定得留在家里。下一個(gè)又是個(gè)姑娘,用不著考慮了。再就是小帕里,他是媽媽最疼愛(ài)的孩子。唉,要是我把他交給陌生人,這可憐的女人準(zhǔn)會(huì)在墳?zāi)估锼话残牡?。這兩個(gè)還太小,你拿他們?cè)趺崔k呢?”
就這樣,他把孩子們統(tǒng)統(tǒng)考慮了一遍,可還是拿不定主意。隨后他又重新考慮,這一次從最小的考慮起,不過(guò)結(jié)果完全一樣,他不知道該送哪一個(gè),因?yàn)樗麄€(gè)個(gè)都愛(ài)。
“這樣吧,孩子們,你們就自己決定吧。你們哪一個(gè)愿意離開(kāi)家,去做大老爺,去坐馬車(chē)呀?來(lái),說(shuō)吧,誰(shuí)愿意去就站出來(lái)吧!”
可憐的約翰師傅說(shuō)到這里,幾乎要流淚了,孩子們?nèi)级愕剿谋澈?。他們一個(gè)個(gè)拉著他的手,抱著他的腿,揪著他的皮圍裙,把他偎得緊緊的,避開(kāi)那位陌生的先生。
最后,約翰師傅再也忍不住了,他張開(kāi)胳膊把孩子們統(tǒng)統(tǒng)抱住,緊緊地?fù)е麄儯蹨I落到他們頭上,孩子們也跟著哭起來(lái)了?!斑@是辦不到的,親愛(ài)的先生,這是辦不到的!既然仁慈的上帝把孩子們賜給我,我就哪一個(gè)都不能舍棄了?!?/p>
那個(gè)有錢(qián)人表示這一點(diǎn)他已經(jīng)明白了,不過(guò),鞋匠至少可以同意不要和他的孩子們?cè)俪氯チ?,這樣他將獲得一千彭果。約翰師傅有生以來(lái)還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)一千彭果這么多的錢(qián),現(xiàn)在他覺(jué)得這筆錢(qián)已經(jīng)落到手里了。
那位先生又上樓回到他那些沉悶的房間去了。約翰師傅查看了一下那張從未見(jiàn)過(guò)的一千彭果的鈔票,然后不安地把它鎖進(jìn)箱子,把鑰匙放進(jìn)口袋,隨后就沉默起來(lái)了。
小家伙們也都不吱聲了,他們是不準(zhǔn)唱歌的。幾個(gè)大的悶悶地蜷坐在椅子上,要弟妹們不要響,告訴他們千萬(wàn)不要唱歌,因?yàn)闃巧夏俏挥绣X(qián)的先生會(huì)聽(tīng)見(jiàn)的。
約翰師傅自己不聲不響地在屋里踱來(lái)踱去。他老婆生前最寵愛(ài)的兒子走過(guò)來(lái),央求他把那首最好聽(tīng)的歌再教一遍,因?yàn)樗呀?jīng)忘記了,可是約翰師傅粗暴地把他推開(kāi)?!安粶?zhǔn)唱歌!”
隨后他繃著臉在條凳旁邊坐下來(lái),開(kāi)始使勁地捶打一雙皮靴子,他埋頭干活,什么也不想,直到后來(lái)他不知不覺(jué)地哼了起來(lái):“聽(tīng)啊,天使高聲唱……”
起先他打自己的嘴巴,過(guò)后又變得非常生氣。他扔下錘子,一腳踢開(kāi)原先坐著的小凳,打開(kāi)箱子,拿出那張一千彭果的鈔票,沖上樓去找那位有錢(qián)的先生?!坝H愛(ài)的先生,求您收回這筆錢(qián)吧,我用不著這筆錢(qián)。讓我想唱的時(shí)候就唱吧,這比一千彭果重要得多?!?/p>
他把鈔票放在桌子上,就飛也似的回到自己的家,一個(gè)挨一個(gè)吻過(guò)了所有的孩子,然后把他們排好隊(duì),像一排風(fēng)琴管子似的,自己坐在他們中間的矮凳上,嘹亮地唱起來(lái)了:“聽(tīng)??!天使高聲唱……”
他們十分快樂(lè),仿佛整幢大房子都是屬于他們的。至于這幢大房子的主人,卻孤獨(dú)地在他那九個(gè)房間里踱來(lái)踱去,他只是納悶:在這無(wú)聊的世界上,別人為什么這樣快樂(lè)?