田亮

2016年10月26日總第333期

2016年是長征勝利80周年，《環(huán)球人物》記者重走長征路，推出《長征，毛澤東周恩來角色的轉(zhuǎn)換》封面報道，再現(xiàn)一代革命家從挫折走向勝利的偉大轉(zhuǎn)折的故事。偉大長征精神，為走好新時代長征路提供了強大精神動力。

“人民日報是黨的陣地”，作為人民日報主管主辦的刊物，《環(huán)球人物》自誕生之日起就密切關(guān)注黨的歷史?！董h(huán)球人物》15周年恰逢中國共產(chǎn)黨成立100周年。從黨的創(chuàng)建，到捍衛(wèi)民族利益的抗日戰(zhàn)爭、抗美援朝，再到改革開放時期的改革班底，乃至中國特色社會主義新時代，《環(huán)球人物》不斷通過偉大人物的人生故事，向讀者講述黨的百年奮斗歷史。

新中國成立前夕，毛澤東在一篇文章中寫道：“中國產(chǎn)生了共產(chǎn)黨，這是開天辟地的大事變。”在慶祝中國共產(chǎn)黨成立95周年大會上，習(xí)近平再次講到了這句話。

從毛澤東到習(xí)近平，他們雖然面臨不同的歷史使命，但初心一脈相承。原中央黨史研究室副主任石仲泉告訴《環(huán)球人物》記者：“新中國成立時，毛澤東的初心可概括為：建設(shè)一個獨立、民主、和平、統(tǒng)一和富強的新國家與跳出歷史周期率，這個初心使新中國站起來了;鄧小平的初心可概括為：祖國的繁榮和富強，人民的安康和幸福，這個初心使中國人民富起來了;習(xí)近平的初心可概括為：實現(xiàn)人民的美好生活，這使中華民族走向強起來。習(xí)近平始終不忘這個初心，這才有了黨的十八大以來開辟的新局面。”

馬克思主義，先進分子的選擇

中國共產(chǎn)黨的主要創(chuàng)始人是陳獨秀和李大釗，他們同樣是五四運動的領(lǐng)袖。在2019年五四運動100周年和2021年建黨100周年之際，《環(huán)球人物》先后推出《百年前的青年偶像》《1921 開天辟地》兩組封面報道，詳實記述了中國共產(chǎn)黨誕生前后的那段歷史。

陳獨秀是“五四運動的總司令”，李大釗則是中國最早的馬克思主義者。石仲泉說：“陳獨秀鋒芒畢露，勇于沖鋒陷陣，革命家的氣質(zhì)、感染力很強?！?920年初，陳獨秀受邀到武漢演講，因宣傳社會主義革命被北洋政府盯上了，面臨被捕入獄的危險。李大釗等人就在陳獨秀回京后把他接到友人家中避居，并計劃把他轉(zhuǎn)移出北京。時值陰歷年底，正是北京一帶生意人往各地收賬的時候。李大釗扮作一名下鄉(xiāng)收賬的商人，駕著一輛騾車出發(fā)了。他坐在騾車外面的車把上，陳獨秀坐在車里。李大釗是河北樂亭縣人，講北方話，沿途住店一切交涉都由他出面辦理，不要陳獨秀開口，唯恐暴露其安徽口音。到天津后，陳獨秀又坐船去了上海。也就在這輛騾車上，兩人商討了建立黨組織的問題。從此便有了“南陳北李，相約建黨”的佳話。

在兩位導(dǎo)師的引領(lǐng)下，一批批先進知識分子從不同道路匯聚到對馬克思主義的信仰這一點上。毛澤東在1920年夏秋之際還在組織湖南自治運動，希圖通過人民制憲，實行湖南人民自決自治，但遭到軍閥趙恒惕的刁難。這使毛澤東認清了統(tǒng)治階級與民為敵的本質(zhì)，認識到政治改良這條道路是行不通的，“只有激烈方法的共產(chǎn)主義（列寧的主義）才是最宜采用的”。

1920年底，周恩來抵達法國馬賽，開啟勤工儉學(xué)之路。然而英國煤礦工人聲勢浩大、持續(xù)數(shù)月的罷工等運動，讓他看清“資本家無往而不為利……勞資戰(zhàn)爭，舍根本解決外其道無由”，英國漸進式的費邊社會主義是空想，俄國十月革命的道路才是正道。

1921年7月23日，黨的一大在上海法租界望志路106號召開。由于會議是秘密召開，當時并未引起太多社會關(guān)注。黨的成立就像一顆種子剛種下地，起初不大為人所知，后來卻展現(xiàn)了勢如破竹的力量。

“我們黨必須找一個熟悉農(nóng)村革命的人當領(lǐng)導(dǎo)”

1927年南昌起義，中國共產(chǎn)黨首次獨立領(lǐng)導(dǎo)革命戰(zhàn)爭，有了自己的“槍桿子”。革命戰(zhàn)爭年代，毛澤東在中國地圖上的足跡，就是人民軍隊和中國共產(chǎn)黨的力量從弱小到強大的印跡。在建軍90周年之際，《環(huán)球人物》多路記者，從古城遵義、赤水河畔，到平型關(guān)、沂蒙山，再到西柏坡、錦州、丹東，順著毛澤東的足跡和他的軍事電報的目的地，感受毛澤東的軍事藝術(shù)，寫就《毛澤東軍事地理》這組封面報道。

1935年2月，毛澤東指揮紅軍一渡赤水后，周恩來在云、貴、川交界處一個叫“雞鳴三省”的地方和博古有一次長談。他說：南昌起義、廣州起義失敗，說明中國革命的源泉在農(nóng)村，必須走農(nóng)民戰(zhàn)爭道路。這以后，我就在考慮，我們黨必須找一個熟悉農(nóng)村革命的人當領(lǐng)導(dǎo)。你和我都是做具體業(yè)務(wù)的人，不合適做領(lǐng)袖，當統(tǒng)帥。毛澤東很擅長農(nóng)民運動，很適合駕馭目前的戰(zhàn)爭。寧都會議后，他離開軍隊，中央紅軍失去了一個帥才，這就像一塊石頭一直壓在我心里。紅軍不能沒有他。我深信，以他的才能，一定能率領(lǐng)中央紅軍走出困境。所以在遵義會議上我力主他進入政治局常委會，參與軍事領(lǐng)導(dǎo)。會議發(fā)展到集中批評你，是因為大家憋了一肚子話要說。軍隊已不可能再讓一個不懂軍事又不會領(lǐng)兵打仗的人來繼續(xù)指揮他們了。何況你自己也沒有強烈的領(lǐng)袖欲望。

左圖：陳獨秀1920年8月在上海建立中國第一個共產(chǎn)黨組織。右圖：李大釗是中國最早的馬克思主義者。

周恩來這一席話，使博古解開了思想疙瘩。“盡管遵義會議后相當長時間，中央政治局的軍事決策由周恩來全權(quán)負責，但他放手讓毛澤東指揮紅軍，他去把其他各方面的工作做好?！笔偃f。

抗戰(zhàn)勝利70周年之際，《毛澤東的苦難輝煌》封面報道描述了毛澤東的對日作戰(zhàn)謀略。1938年初，毛澤東開始在延安鳳凰山夜以繼日地潛心寫作《論持久戰(zhàn)》，有時兩天兩夜都不合眼?！八颜麄€抗戰(zhàn)過程分為3個階段：戰(zhàn)略防御階段、戰(zhàn)略相持階段、戰(zhàn)略反攻階段。每個階段的特點、戰(zhàn)法講得很清楚，那就是當時的《孫子兵法》。8年全面抗戰(zhàn)的發(fā)展，沒有超出毛澤東《論持久戰(zhàn)》所說的范圍?！毖影哺锩o念館研究員劉煜告訴《環(huán)球人物》記者。

打敗了日本人，打跑了蔣介石，中國人民剛剛迎來新中國的成立，美國人又到朝鮮來挑釁。他們的飛機越過鴨綠江，轟炸我東北地區(qū)。他們的士兵在鴨綠江朝鮮一側(cè)朝中國方向撒尿。這些故事都寫在了抗美援朝70周年之際《毛澤東立國之戰(zhàn)》等封面報道中。1950年10月初的政治局會議上，基于新中國百廢待興，中美實力相差巨大，多數(shù)人并不贊成出兵。毛澤東分析了敵我形勢，提出“打得一拳開，免得百拳來”，黨中央、毛澤東最終決定出兵朝鮮。這是毛澤東一生最難的決斷。“抗美援朝戰(zhàn)爭的勝利，使中國人民真正站立起來?！笔偃f。

左圖：1979年7月，鄧小平和萬里（左）在安徽黃山迎客松前合影。右圖：2016年9月4日，習(xí)近平出席二十國集團領(lǐng)導(dǎo)人杭州峰會。

聽了鄧小平的話，“就像三伏天吃冰鎮(zhèn)西瓜”

站立起來的中國人民，走上獨立自主的發(fā)展道路。路上雖有坎坷，但中國共產(chǎn)黨具有強大的糾錯能力，總能化坎坷為前行的動力。

1978年，鄧小平號召全黨解放思想，實事求是，團結(jié)一致向前看。他派谷牧率團考察西歐五國，感受到引進西方先進技術(shù)設(shè)備的必要性，讓對外開放成為高層的共識。萬里在安徽帶領(lǐng)農(nóng)民實現(xiàn)了突破，習(xí)仲勛則帶領(lǐng)干部群眾在東南沿海取得突破，建立經(jīng)濟特區(qū)。鄧小平第三次復(fù)出后主抓的是科教，他把接力棒交給了方毅……在改革開放40周年之際，鄧小平身邊工作人員、萬里長子、谷牧之子等，向《環(huán)球人物》獨家講述了那段波瀾壯闊的歷史。

1979年4月，中央召開工作會議，習(xí)仲勛等廣東省委的負責人提出，希望中央下放若干權(quán)力，讓廣東在對外經(jīng)濟活動中有較多的自主權(quán)和機動余地，讓廣東“先走一步”。鄧小平很支持。他聽說名稱定不下來時，果斷說：“還是叫特區(qū)好，陜甘寧開始就叫特區(qū)嘛！中央沒有錢，可以給些政策，你們自己去搞，殺出一條血路來?！?/p>

然而，特區(qū)的快速發(fā)展引來一些反對的聲音。有的人到經(jīng)濟特區(qū)考察，認為那里除了紅旗之外，其他都成了“資本主義”。1992年初，鄧小平登上了開往南方的火車，發(fā)表了南方談話。在深圳國貿(mào)大廈，鄧小平聽了深圳市委書記李灝關(guān)于多方面改革的匯報，很高興，他說：“改革開放邁不開步子，不敢闖，說來說去就是怕資本主義的東西多了，怕走了資本主義道路。要害是姓‘資還是姓‘社的問題，判斷的標準，應(yīng)該主要看是否有利于發(fā)展社會主義的生產(chǎn)力，是否有利于增強社會主義國家的綜合國力，是否有利于提高人民的生活水平?！睍r任廣東省委副秘書長的陳開枝告訴《環(huán)球人物》記者：“當時我一聽到這‘三個有利于，哎呀！感覺就像三伏天里吃了冰鎮(zhèn)西瓜，暢快淋漓?！?/p>

1978年之后，每逢“三中全會”，黨中央便作出重大改革決定，《環(huán)球人物》特邀黨史專家撰稿，記錄了這一歷史進程：十一屆三中全會，作出把黨和國家工作中心轉(zhuǎn)移到經(jīng)濟建設(shè)上來、實行改革開放的歷史性決策;十二屆三中全會，通過《中共中央關(guān)于經(jīng)濟體制改革的決定》，拉開全面改革的序幕;十三屆三中全會，原則通過《關(guān)于價格、工資改革的初步方案》，為深化改革清掃道路……十八屆三中全會，通過《關(guān)于全面深化改革若干重大問題的決定》，對全面深化改革做出總部署，吹響新一輪經(jīng)濟體制改革的集結(jié)號。

全面建設(shè)社會主義現(xiàn)代化國家新征程

黨的十八大以來，中國特色社會主義進入新時代，中國的改革開放事業(yè)深入發(fā)展。

2012年11月，在黨的十八屆一中全會上，習(xí)近平當選為新一任總書記。第二年他就提出了“一帶一路”倡議。2013年秋，習(xí)近平在哈薩克斯坦和印度尼西亞先后提出共建絲綢之路經(jīng)濟帶和21世紀海上絲綢之路，即“一帶一路”倡議。他還倡議籌建亞洲基礎(chǔ)設(shè)施投資銀行，愿向包括東盟國家在內(nèi)的本地區(qū)發(fā)展中國家基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)提供資金支持。新的亞洲基礎(chǔ)設(shè)施投資銀行將同域外現(xiàn)有多邊開發(fā)銀行合作，相互補充，共同促進亞洲經(jīng)濟持續(xù)穩(wěn)定發(fā)展。2016年1月16日，57個國家的代表云集北京，舉行了亞投行開業(yè)儀式暨理事會和董事會成立大會。在成立大會上，習(xí)近平擲地有聲地說：“歡迎各國搭乘中國發(fā)展的‘順風車?！薄读?xí)近平，“一帶一路”決策者》這組報道，記錄了“一帶一路”倡議的推進與成效。如今，100多個國家和國際組織積極支持和參與“一帶一路”建設(shè)，聯(lián)合國大會、聯(lián)合國安理會等重要決議也納入“一帶一路”建設(shè)內(nèi)容。

這背后，是大國領(lǐng)袖的擔當。2016年9月，二十國集團領(lǐng)導(dǎo)人杭州峰會召開。這是中國第一次承辦該峰會。《環(huán)球人物》適時推出《大國領(lǐng)袖習(xí)近平》重大報道，在主流期刊中首次提出“大國領(lǐng)袖”稱謂。

2014年5月，習(xí)近平在考察河南的行程中第一次提及“新常態(tài)”。2015年9月，習(xí)近平訪美期間對企業(yè)家們說：“中國的開放就像阿里巴巴‘芝麻開門一樣，開了就關(guān)不上了?！?016年8月，習(xí)近平視察青海，用將帥出征的誓言宣示扶貧的決心——“不破樓蘭終不還”……正是對人民的熱愛、對黨的忠誠、對國家和民族的深切情懷和歷史擔當，讓習(xí)近平成為國人以及世界人們心中有魅力的大國領(lǐng)袖。

習(xí)近平的履歷同中國的改革開放事業(yè)緊緊地連在一起。在改革開放40周年之際，《環(huán)球人物》推出了《習(xí)近平 改革的新春天》重大報道。時任河北正定縣農(nóng)機局局長王玉廷說：“近平離開正定這么多年，一直到今天，正定的老百姓一提起他，還和30多年前一樣，稱呼他‘習(xí)書記。干部記著他，百姓記著他，在正定人心里，他一直都是我們的縣委書記，永不卸任的縣委書記。”無論在地方還是在中央工作，習(xí)近平始終把人民放在心中最高位置。

2020年發(fā)生新冠肺炎疫情，這一年也是脫貧攻堅收官之年?！读?xí)近平 大國抗疫經(jīng)濟重啟》封面報道記錄了這不平凡的一年。越是艱難時刻，以習(xí)近平同志為核心的黨中央越是踐行以人民為中心的發(fā)展思想，最終奪取了疫情防控和脫貧攻堅的雙勝利。

2021年，奮進的中國邁上全面建設(shè)社會主義現(xiàn)代化國家新征程，奮斗的中國共產(chǎn)黨迎來百年華誕。一百年歲月崢嶸，一百年初心如磐。歷史在人民的探索和奮斗中造就了中國共產(chǎn)黨，中國共產(chǎn)黨團結(jié)和帶領(lǐng)人民創(chuàng)造了歷史的輝煌。“看歷史，就會看到前途?！睂W(xué)習(xí)重溫中國共產(chǎn)黨百年歷史，使我們更加堅定中國共產(chǎn)黨歷史自信，同時堅定中國人民和中華民族未來自信。

《環(huán)球人物》以黨史為主題的部分封面報道