文/William Ecenbarger
冰島首都雷克雅未克南面不遠(yuǎn)的科帕沃于爾市里,靜謐的住宅區(qū)內(nèi)有一條雙線道馬路突然急轉(zhuǎn)彎,車(chē)道變窄,繞過(guò)一座長(zhǎng)滿苔蘚的巖石小丘。改道的原因或許難以理解,但是這一帶的居民認(rèn)為理由再簡(jiǎn)單不過(guò):有精靈住在巖石里。
冰島有多處這樣的情形:屋墻歪扭、車(chē)道縮減、馬路倏地一分為二——全都是為了和精靈以及另一種類(lèi)似精靈的“隱形人”和平共存。
公元1000年左右,維京時(shí)期的詩(shī)歌里首度提到冰島精靈。冰島人的家園是一個(gè)神奇的國(guó)度,包括轟鳴的瀑布、幽深的峽灣、覆蓋苔蘚的熔巖地形、冰河、詭異的冰河湖、活火山、冒泡的間歇泉和高聳的峭壁。超現(xiàn)實(shí)的自然環(huán)境形成了神話怪談的溫床,精靈傳說(shuō)代代相傳。
如今,人口32.5萬(wàn)的冰島已成了全球識(shí)字率、受教育程度和科技水平名列前茅的國(guó)家。然而,精靈信仰始終存在。有時(shí)候道路、工廠、水壩、醫(yī)院等工程會(huì)為了保護(hù)精靈而變更設(shè)計(jì);或至少延后施工,好讓精靈有充裕的時(shí)間搬遷。大型工程還會(huì)聘請(qǐng)通曉精靈世界的人,確保不會(huì)對(duì)精靈造成傷害。
冰島旅游局認(rèn)為精靈也能吸引觀光客。從機(jī)場(chǎng)通往雷克雅未克的主要道路開(kāi)始出現(xiàn)大型廣告牌,推銷(xiāo)精靈村的旅游行程;民眾同時(shí)也在巖石上繪出精靈出沒(méi)的小門(mén);在雷克雅未克南邊的小鎮(zhèn)哈夫納夫約杜爾有一片火山巖形成的土地,上面開(kāi)辟了一座名為精靈花園的童話公園。
但這種情況并非每個(gè)冰島人都樂(lè)見(jiàn)。冰島藝術(shù)學(xué)院的民俗學(xué)家畢約文斯道提認(rèn)為,冰島的國(guó)家認(rèn)同和部分共同文化記憶已然受到威脅。
“我不樂(lè)見(jiàn)精靈信仰被當(dāng)成兒戲,”她說(shuō),“我不知道是否有精靈,但精靈信仰確實(shí)存在。精靈在我們的文化中代表大自然,人類(lèi)借著保護(hù)和尊敬自然,向精靈表達(dá)敬意。那些巖石、山丘、峭壁是它們的家,絕對(duì)不可以‘亂來(lái)’?!?/p>
2015年,相信精靈的人與環(huán)保人士合作,阻擋筑路工程穿越雷克雅內(nèi)斯半島上如詩(shī)如畫(huà)的熔巖地形。主張精靈存在的人宣稱(chēng),修路工程會(huì)打擾到一塊30噸重的巨石,里頭是精靈的教堂。國(guó)有道路公司最后決定請(qǐng)一名自稱(chēng)可和精靈溝通的靈媒協(xié)助;后來(lái)在精靈的配合下,將巨石搬至其他地點(diǎn),繼續(xù)作為精靈的教堂。
為何巖石經(jīng)常會(huì)和精靈扯在一起?因?yàn)楸鶏u是由冷卻的火山熔巖所構(gòu)成,這里看不到大樹(shù)或大型動(dòng)物,所以碩大無(wú)朋的巖石最能引人注目,成為某種地標(biāo)。
雷克雅未克大學(xué)工程學(xué)教授約納森,曾深入研究精靈。他說(shuō),精靈信仰代表冰島人普遍有種需要,需要在有形的物體之外,相信還有其他東西的存在,“有一股力量,始終明顯偏向大自然以及火山噴發(fā)、冰河移動(dòng)、大地震動(dòng)等無(wú)?,F(xiàn)象,而精靈尊崇平衡了這股力量。我們向來(lái)受到外在因素左右,那個(gè)因素就是大自然。它在那里,我們控制不了”。