燕魚(yú)

林詩(shī)雅　 陳木小

最近，我總覺(jué)得自己越來(lái)越像一條魚(yú)。清晨，我?guī)е胍庠谘浪⑸蠑D歪了牙膏，當(dāng)我拿起牙刷時(shí)，眼見(jiàn)著黃豆大小的藍(lán)色牙膏跌進(jìn)了盥洗池。我將牙刷銜在嘴里，抓起倒扣在池邊的花灑，往臉盆里放熱水。深秋天冷，衛(wèi)生間里慢慢地騰起水汽，水汽撞在冰涼的鏡子上，鏡面便蒙上了一片白霧。我關(guān)掉熱水，開(kāi)始刷牙，這時(shí)候因?yàn)樵缙鸲鼥V的視野才逐漸清晰開(kāi)闊起來(lái)。這個(gè)狹小空間中的白霧正在漸漸變薄，鏡子前的小水珠緩緩滑落，我望見(jiàn)鏡子里的自己時(shí)被嚇得一怔，在這透明而堅(jiān)實(shí)的界限之后，因?yàn)楹闷嫦蚯皬埻奈?，仿佛一條深海的魚(yú)撥開(kāi)水面迷霧溯流而來(lái)。

我隨手在鏡子上抹開(kāi)了一塊清晰明亮的區(qū)域，將自己的影像投進(jìn)這透亮的框里，我看著自己：好像也并不像一條魚(yú)。我的樣貌一如往常，如果非要說(shuō)有些變化，或許是因近來(lái)睡眠不足，常常瞇縫著眼睛，再加上天氣干燥，眼周皮膚的紋理才稍顯痕跡。

“陳陳，你洗漱好了嗎？”室友輕輕叩了一下衛(wèi)生間的門(mén)，我忙把牙刷從嘴里拿出來(lái)，一邊彎下腰去漱口一邊伸手打開(kāi)門(mén)。

“你怎么在里面待了這么久？”她一邊走進(jìn)來(lái)一邊問(wèn)我，但我不知該怎么回答，和她對(duì)視一笑，便匆匆地往外走去。

前些天，室友小鮮買(mǎi)了四條觀賞魚(yú)，她說(shuō)這叫燕魚(yú)。這些魚(yú)兒在桌上的小魚(yú)缸里吐著泡泡，彼此似乎并不熟悉，相互之間躲避、謙讓?zhuān)昂箦已?，在身邊攪?dòng)起微小的波瀾。小鮮剛把魚(yú)帶回來(lái)的時(shí)候似乎有些興奮，我在衛(wèi)生間里隱約聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)我們宿舍和魚(yú)缸像是俄羅斯套娃，隨后便和其他室友嘰嘰喳喳地討論了起來(lái)。

我從衛(wèi)生間出來(lái)時(shí)，她沖我招招手：“陳陳，快來(lái)看我的魚(yú)。你看這條像不像你？”她手指抵著玻璃，燕魚(yú)們一時(shí)竄逃開(kāi)來(lái)，我無(wú)法捕捉到她指的那條魚(yú)，詫異地望著她。小鮮著急地說(shuō)：“就白皮黑斑的那條呀，笨笨的，很像你吧！”我還沒(méi)來(lái)得及看清，她們就一同笑起來(lái)，在這種氣氛下，我只能低下頭，很配合地勾起嘴角。

那天吃完晚飯后，我回到宿舍，只有我一個(gè)人。我坐在小鮮的桌前欣賞她的燕魚(yú)?！鞍灼ぁ诎摺蔽铱匆?jiàn)了那一條，小小的，似乎和其他的魚(yú)沒(méi)有什么區(qū)別，像一個(gè)靈動(dòng)的三角形，腹鰭與尾巴如游絲一般透明?！昂臀夷睦锵窳耍侩y道是因?yàn)檫@些小斑點(diǎn)嗎？”我嘟囔著，挺起身照了照小鮮柜子二層的化妝鏡，發(fā)現(xiàn)自己的臉上竟生出一些深色的小斑。

在鏡子前凝視了幾分鐘，我忽然覺(jué)得自己的臉很乏味，不由得皺起眉頭，驟然起身，回到自己床上開(kāi)始看書(shū)。我疲憊地將書(shū)本擱置在胸口，思緒四處飄散。我要真是一條魚(yú)也好，自由無(wú)拘束。

今天是我第二次有這種奇怪的想法?！捌鋵?shí)人和魚(yú)源自同一個(gè)祖先，要找出相似點(diǎn)太容易了?！蔽覍?duì)自己說(shuō)道。這陣子我無(wú)法避免地常去盯著那些魚(yú)，我坐在桌前，眼神像追光燈般鎖定那條白皮黑斑的燕魚(yú)。它就好像是一切的中心，黑白的花色映在水中，透過(guò)玻璃的折射和凹凸不平墻壁的漫反射，形成的影子籠罩著它身邊的小魚(yú)。這條燕魚(yú)只是輕輕地?fù)芤幌挛舶停姹阋话?，周遭的影子也隨之顫了一下。

我很沮喪，因?yàn)檫@段時(shí)間我總憂(yōu)慮著一些無(wú)聊的小事，比如臉頰上的小斑點(diǎn)。我嘆了口氣，再次往小鮮的鏡子里張望，左眼下眼瞼處又多了一個(gè)小黑點(diǎn)。“如果人像魚(yú)一樣，以斑為裝點(diǎn)，多好?！蔽矣媚粗负褪持钙约旱南掳停阽R前左右轉(zhuǎn)頭，發(fā)現(xiàn)自己的眼距實(shí)在不窄，隨后又窺見(jiàn)自己側(cè)臉的曲線(xiàn)頗不流暢，我定格下來(lái)，斜著眼睛，瞥了好一陣，意識(shí)到自己非但山根低，面中也不飽滿(mǎn)，這些微小的面貌特征都使我看著像一條扁平的魚(yú)。

察覺(jué)到這一點(diǎn)，我氣惱地敲了一下桌子，魚(yú)缸里的魚(yú)兒們開(kāi)始四下逃竄?！盁┧懒?，”我抓起小鮮桌上的魚(yú)飼料，一下子朝魚(yú)缸里倒了許多，“撐死你們算了。”但放下包裝袋后，我隨即感到背脊有一股熱意在向上冒，仿佛有螞蟻在啃噬我的皮膚，直叫人焦灼不安。我慌忙將手伸進(jìn)去撈起多余的飼料，攪得水渾了不少，于是又抱著魚(yú)缸去衛(wèi)生間換水。在那個(gè)潮濕又昏暗的地方，我和這幾條沒(méi)有思維的魚(yú)對(duì)視了一陣。我想，我們唯一的聯(lián)系就是它們?cè)趽潋v的時(shí)候，將自來(lái)水濺到我身上。將魚(yú)缸放回小鮮桌上后，我擦干了酸疼的手，坐在自己的座位上，突然掩面哭了起來(lái)。

“陳陳，你給魚(yú)換水了嗎？”

“是的。”我盡力提高自己的聲音，扯起袖子在臉上亂擦一通。

“看來(lái)你挺喜歡這些小魚(yú)的?！?/p>

“還好吧。它們挺漂亮的?！?/p>

那個(gè)夜晚，我夢(mèng)見(jiàn)一個(gè)白點(diǎn)。當(dāng)我靠近白點(diǎn)時(shí)，它的邊緣逐漸柔和起來(lái)，變成錐狀，又變成紡錘狀，最后變成魚(yú)，那是一條光潔異常的魚(yú)，身上沒(méi)有任何斑點(diǎn)。

最近，在教室里、街道上，我常常凝視人們的面容。在正面，我計(jì)算她們的眼距;在側(cè)面，我關(guān)注她們的面部曲線(xiàn)。遠(yuǎn)時(shí)揣摩神態(tài)，近時(shí)細(xì)察皮膚紋理。我的頭腦總會(huì)不由自主地拼湊一種面孔，那是一種以人類(lèi)的五官和魚(yú)類(lèi)的造型組合的面孔。當(dāng)我仔細(xì)窺望的時(shí)候，這種面孔就散開(kāi)，變得模糊，即使我努力逃離，還是會(huì)被那些膨脹的影像籠罩，正如魚(yú)缸里投射出來(lái)的黑白光暈。

偶爾身邊朋友會(huì)注意到我炙熱的目光，她們探過(guò)身來(lái)問(wèn)我：“陳陳，看什么呢？”我總是慌忙低下頭去：“沒(méi)什么?！蔽?guī)缀跻獙⒆约耗_邊的地板踢出洞來(lái)，我期待她們盡快走開(kāi)。他人的目光、公共場(chǎng)合的攝像頭，甚至一些路邊停泊車(chē)輛的后視鏡，讓我開(kāi)始恐懼被凝視的感覺(jué)。我希望沒(méi)有任何人能夠注意到我，沒(méi)人可以發(fā)現(xiàn)我臉上的小斑點(diǎn)。

周末的時(shí)候，室友們問(wèn)我要不要一起去吃火鍋，我搖了搖頭表示拒絕。我一個(gè)人在教學(xué)樓后的一塊草坪上躺下。秋天，白日的陽(yáng)光干而凜冽，天是白色的，空空的。我瞇起眼睛，有一些飛蚊在晴日的空氣里浮現(xiàn)，像是一串溫和的氣泡。線(xiàn)性的陽(yáng)光交織成羅網(wǎng)，干燥的風(fēng)拂過(guò)我的面頰，帶來(lái)像蛛絲般細(xì)密的觸感，又像潮汐的翻涌與拉扯。

那個(gè)午后，我感覺(jué)自己確乎成了一條魚(yú)。我在空氣里浮沉，再不能落到地上。我會(huì)是魚(yú)嗎？我閉上眼睛遐思，卻浮在風(fēng)里睡著了。

傍晚醒來(lái)的時(shí)候，我的臉頰與后頸上潮潮的。我不知道是不是暮色將至，空氣濕潤(rùn)了起來(lái)。

“陳陳，你去哪兒了？”

“我在西區(qū)的草坪上睡了一覺(jué)?！?/p>

“你不冷嗎，這樣的天氣？”

我沒(méi)有回答她們，而是用片刻的沉默結(jié)束彼此的寒暄。我走到小鮮身邊，忸怩地問(wèn)：“小鮮，你覺(jué)得我像條魚(yú)嗎？”

“什么？”

“你以前不是說(shuō)有條燕魚(yú)很像我嗎？”

“它們前兩天病死了，我都不記得是哪條了，”她說(shuō)，“不過(guò)，我們每個(gè)人都是魚(yú)?！?/p>

她從柜子上拿下她的化妝鏡，直接放在我眼前。由于挨得太近，眼神失去焦點(diǎn)，我什么也看不清，伸手拿著她的鏡子，像老人讀報(bào)一樣逐漸移遠(yuǎn)，直到鏡子清晰地映照出自己的模樣。小鮮趴到我的肩上，用手指對(duì)著鏡子里的我指指點(diǎn)點(diǎn)。

“你最近眼睛沒(méi)有以前那么有神了?！?/p>

“最近休息得不好，有些焦慮?！?/p>

“像燕魚(yú)生病時(shí)的眼睛?！?/p>

我一個(gè)激靈，偏過(guò)頭往陽(yáng)臺(tái)外望去，使勁閉上眼，長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了一口氣。再睜開(kāi)眼時(shí)，黃昏的霞光如同金色的海水漫進(jìn)房間，沒(méi)入我的瞳孔，宿舍里四個(gè)人呼吸的聲音像水中上升的氣泡破碎時(shí)一般輕柔。有風(fēng)吹過(guò)，像過(guò)去的幾千天一樣，而我仿佛剛剛浮出水面，第一次嗅到陽(yáng)光的味道。