摘 要： 莎士比亞的戲劇《麥克白》以悲劇性著稱，其悲劇原因是多方面的，包括人物性格、外在環(huán)境等。不難發(fā)現(xiàn)，《麥克白》所揭示的哲理不限于某個時代或人群。在各個時代的各個群體中，都或多或少地存在著其悲劇的映射。將這種映射僅僅概括為貪婪顯然過于籠統(tǒng)和膚淺，更加貼切的應(yīng)該是人性中一些深層、無法回避的痛苦和糾結(jié)，是一些人類在內(nèi)心層面上所共同承受的苦。本文試圖借用佛教“八苦”的概念，著重后四苦，探源麥克白及其夫人的悲劇性。麥克白夫婦原本擁有圓滿的愛情和光明的未來，結(jié)果卻以悲劇收場，根本原因在于他們面對人生八苦時，沒有意識到問題的嚴(yán)重性并想辦法去解決，而是選擇沉淪，任由這些苦不斷膨脹，在自身的不正當(dāng)欲望和執(zhí)念中越陷越深，終于精神世界崩塌，生命也在罪惡中提前走到了盡頭。

關(guān)鍵詞：悲劇 《麥克白》 佛教 八苦 四苦

一 、 悲劇的內(nèi)涵

在分析莎士比亞的悲劇之前，我們不得不回答這樣一個問題：什么是悲??？牛津詞典對“tragedy”一詞的解釋為：a very sad event or situation， especially one that involves death （令人非常傷心（惋惜）的事件或情形，尤其是涉及死亡的那些）。

值得一提的是，“死亡”并不一定會導(dǎo)致“傷心”，畢竟如果死者是反派，或者是邪惡的精神，那么大多數(shù)時候并不會讓人覺得傷心，中文里也用“死不足惜”來形容這種情況。因此可以判斷，死亡并不能獨立作為判斷悲劇的標(biāo)準(zhǔn)，悲劇的必要條件應(yīng)該是能夠喚起讀者或觀眾的傷感。那么傷感到底從何而來？僅僅從情節(jié)走向和結(jié)局的角度去談傷感是站不住腳的，以《麥克白》為例，其情節(jié)是邪惡逐漸衰亡，結(jié)局是正義取得勝利，為什么還能被看作是悲??？根本原因在于，在讀者視角下，共情的對象往往就是作品中的主角，當(dāng)讀者看到他（她）從無罪的初始狀態(tài)一步步走向精神或肉體上的毀滅，悲傷之情便油然而生。讀者所哀痛的不是“壞人”走向死亡，而是“人”在命運的推動下，一步步走向滅亡的整個過程。因此，哈姆雷特進(jìn)行正義的復(fù)仇，最終與對手同歸于盡，被視為悲??；而麥克白出于邪惡目的篡奪王位，最終受到報應(yīng)陣前敗亡，同樣被視為悲劇。悲劇的內(nèi)核，不外乎主角走向毀滅；而悲劇的啟示，便是要人們以之為鑒，去思考造成悲劇的原因。

二 、《麥克白》的悲劇故事

不同于其他悲劇從正面人物的視角進(jìn)行探討，《麥克白》的主角——麥克白及其夫人，毫無疑問屬于典型的反派角色。他們貪婪、殘忍，為了登上權(quán)力的最高峰，不惜謀殺多位無辜者。然而這兩個角色走向毀滅還是激起了讀者心中的憐憫和悲痛，其深層原因在于，他們所犯的錯誤中體現(xiàn)出的人性弱點恰恰是人類所共有的，在麥克白的處境下，哪怕是溫良恭儉的普通人，可能也會做出與他相同的選擇，最終導(dǎo)致相同的悲慘命運。有意思的是，麥克白每次做出對其取得權(quán)力有利的暴行之后，都沒能得到達(dá)到目的的快感，相反，每次暴行都讓他們夫婦二人在精神上受到更多的折磨。惡行和執(zhí)念，為夫婦二人帶來的只有無盡的苦痛。從佛家因果循環(huán)的角度出發(fā)，這一點很容易理解。

三、佛教八苦的內(nèi)涵

佛教的宗旨是弘揚佛法，普度眾生，脫離苦海，前往極樂。但人們在現(xiàn)實中常常誤解，將到達(dá)極樂這一終極目標(biāo)看作學(xué)佛的本質(zhì)，從而忽視了修行本身就是一種消業(yè)，為自己減少痛苦，帶來身心上的福祉。古語有云：放下屠刀，立地成佛。說的并不是放下屠刀即可成佛，而是停止殺戮、消弭殺心以后，由殺欲帶來的痛苦便能消散，在這一刻，人能夠體會到佛的自在心境。佛學(xué)幫助人們擺脫痛苦，而佛教典籍中對于苦痛有著深刻的見解，從源頭上將其分為八大苦：

《大般涅槃經(jīng)卷第十二》：復(fù)次，善男子，八相名苦，所謂生苦、老苦、病苦、死苦、愛別離苦、怨憎會苦、求不得苦、五盛陰苦。

《法苑珠林卷第六十六·八苦部第四》：如五王經(jīng)云，佛為五王說法，人生在世常有無量眾苦切身，今粗為汝等略說八苦，何謂八苦，一生苦，二老苦，三病苦，四死苦，五恩愛別苦，六所求不得苦，七怨憎會苦，八憂悲苦，是為八苦也。

其中生老病死為四苦，加愛別離、怨憎會、求不得為七苦，第八苦說法不同，《大般涅槃經(jīng)》將第八苦命名為五盛陰苦，而《法苑珠林》將其稱為憂悲苦，稱呼不同，本質(zhì)卻都是對前七苦的總結(jié)和解釋。

（一）身四苦：生老病死

生老病死是人一生繞不開的話題。身體，是精神的載體，然而人的身體卻往往躲不開四大痛苦：

1.生苦。在佛家的觀念里，眾生早在出生前就已經(jīng)經(jīng)歷了巨大的痛苦，胎兒在其母腹中蜷縮十月，母親的飲食涼，胎兒則感到冰冷；母親的飲食熱，胎兒則感到火燒；母親食不果腹，胎兒則難受得天旋地轉(zhuǎn)；至脫離母身時，又要受到大力擠壓，實在是苦不堪言。

2.老苦。世間活物，都逃不過年老力衰的結(jié)局，人也是如此。即便青年時身強(qiáng)力壯，耳聰目明；待到年老時，也不免頭白齒落，目視昏聵，耳聽不聰。原本健步如飛的俊美少年，在時光的長河中，慢慢變得干癟佝僂，走路關(guān)節(jié)不支，靜坐腰酸背痛，所見所聞轉(zhuǎn)瞬即忘，是為老苦。

3.病苦。佛家的醫(yī)學(xué)觀念偏向形而上學(xué)，機(jī)制較為復(fù)雜，在此僅擇要述之。佛家認(rèn)為，人的健康由四大和合（地、水、火、風(fēng)）支撐，一旦其中出現(xiàn)了“違和”或“失衡”的情況，就會不可避免地百病入體，出現(xiàn)身體苦重、浮腫、燥熱以及精神恍惚等癥狀。而人生在世，往往不能做到四大和合完全協(xié)調(diào)，因此不免受到疾病的折磨。

4.死苦。死苦，并非僅指“死亡”這一瞬間的苦。即使從現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的角度來看，死亡也是分階段的，分別是瀕死期、臨床死亡期以及生物死亡期，而在這三個階段中，死者無疑都受到痛苦的支配。同樣地，佛家認(rèn)為，人死前大多四肢百病齊發(fā)，精神渙散，每一寸肌膚骨骼都在經(jīng)歷疼痛；死后則魂飛魄散，寥寥數(shù)日，尸身變腐爛發(fā)臭，時間久了則只剩下一堆白骨，無比凄慘。

（二）心三苦：愛別離，怨憎會，求不得

生理上的苦已經(jīng)讓人苦不堪言，然而現(xiàn)實生活中，人們還要承受諸多心理上的痛苦，幾乎避無可避。值得注意的是，生理上的苦在文學(xué)作品中出現(xiàn)的時候往往無法直接讓人產(chǎn)生太大的共鳴，而心理上的苦，卻經(jīng)常能喚起讀者的情緒和思考。歸根結(jié)底，大病的折磨并非所有人都經(jīng)歷過，但是心理上的某些苦楚，卻是人們共同面對的問題，平日里所說的“心魔”，大抵就是指這些苦楚對人施加的束縛。

1.愛別離苦。與自己所愛之人分離，是文學(xué)作品中的常用悲劇橋段。人總是向往著美好的親密關(guān)系，如果被迫與父母長輩、兄弟姐妹、妻兒家小天各一方，思念與落寞之情自是溢于言表。其中最讓人痛苦的情況莫過于希望與絕望并存：明知所愛之人就在那里，卻因為種種原因無法靠近，希望越大，絕望也就越深；愛得越深沉，痛楚也就越強(qiáng)烈。

2.怨憎會苦。人過分沉溺在自己的愛欲之中，與他人的摩擦極易發(fā)展成大怨，從此雙方相互記恨，見面則大動干戈，自然都開始害怕見到對方。進(jìn)入文明社會以后，怨憎會的苦反而更勝從前。許多情況下，自己與憎惡的對象低頭不見抬頭見，避之不及，雙方為了明面上的和平而強(qiáng)顏歡笑，內(nèi)心則是承受著巨大痛苦。

3.求不得苦。追求自己想要的東西而不得，帶來的苦楚就是求不得苦。然而，僅僅“得不到”，帶來的痛苦層次稍淺，深層次的“求不得苦”在于“得到后又失去”。歷經(jīng)千難萬險達(dá)成夢想、得償所愿，之前的憤懣便一掃而空，愉悅感到達(dá)最高點，此時卻又驟然失去一切，這種心理落差足以將一個人徹底打垮，從此一蹶不振。

（三）身心俱苦：五盛陰苦/憂悲苦

第八苦，叫作五盛陰苦（《大般涅槃經(jīng)卷第十二》），也叫憂悲苦（《法苑珠林卷第六十六·八苦部第四》），五盛陰苦覆蓋了憂悲苦，而憂悲苦則是五盛陰苦的具象表現(xiàn)之一。佛教認(rèn)為，人本身并沒有實體，僅僅由一種物質(zhì)因素（色）和四種精神因素（受、想、行、識）組合而成，而這五種因素合稱為“五蘊(yùn)”或“五陰”，一旦遮蓋了人的佛性，就會造成巨大問題，它們就像是積聚痛苦的火盆，熾烈地燃燒?！吧帯保嘶蚴挛锏纳啵ㄍ庠谛蜗螅?，掌管身體的四大和合，如果過盛就會導(dǎo)致和合失調(diào)，引起病痛，加速衰老；“受陰”是人體對事物的感知，指控制人的感官，燒得過盛會導(dǎo)致人過分沉溺于自己的情緒感受之中，進(jìn)而造成身體上的痛苦和不適，林黛玉就是最好的例子；“想陰”控制人的精神，如果過盛，人的貪欲和憂慮等方面就會膨脹，引起愛別離、怨憎會、求不得等形形色色的悲痛哀傷；“行陰”是指人根據(jù)認(rèn)知和想法對事物做出的行為反應(yīng)，由于做出了行為，自然就容易出錯，“行陰”熾盛會導(dǎo)致人做出錯誤的行為，種下惡果；“識陰”指的是人在辨識方面的能力，如果旺盛過了頭，就會過分看重優(yōu)劣，從而造成貪婪、執(zhí)念等問題。佛教借助這一理論框架，告訴人們，如果不對五陰加以約束和引導(dǎo)，那么人生的旅途必然充滿哀傷和痛苦。

而憂悲苦講的則是人的一生有太多需要憂愁的東西，導(dǎo)致身心的痛苦。這一點在現(xiàn)代醫(yī)學(xué)中也得到了印證，精神壓力過大，思想負(fù)擔(dān)太沉重，會引發(fā)生理疾病和心理紊亂。

四、麥克白及其夫人飽受折磨的深層原因

（一）《麥克白》的悲劇

事實上在戲劇開頭，麥克白的形象非常高大，他是11世紀(jì)蘇格蘭的一位王親貴族和名將，率領(lǐng)軍隊為國王鄧肯討伐挪威，在戰(zhàn)事焦灼的時刻挺身而出，擊敗挪威國王史諾威和叛徒考特伯爵的軍隊，逼得對方賠款求和。軍曹在報告戰(zhàn)事時，對麥克白的評價是“英勇”，而國王鄧肯更是對這位皇親青眼有加，將其稱為“英勇的表弟”和“尊貴的壯士”，并下令將考特爵士的爵位和財產(chǎn)統(tǒng)統(tǒng)封賞給麥克白。

可以說，此時的麥克白已經(jīng)到達(dá)作為一個王親貴族的人生最高峰。如果劇情按照這個趨勢發(fā)展，麥克白無疑會成為一個令人敬仰的正面人物，然而三個女巫的出現(xiàn)徹底改變了這一切。麥克白聽信了女巫的預(yù)言，認(rèn)為自己應(yīng)當(dāng)成為國王，同時在夫人的鼓動之下設(shè)計殺害了國王鄧肯。之后，麥克白為了排除潛在的威脅，又殺害了戰(zhàn)友班柯，追殺班柯和鄧肯的子嗣，開始了他殘暴的統(tǒng)治。最終麥克白和妻子因為這些殺戮受到了懲罰：麥克白精神出現(xiàn)了問題，經(jīng)?？匆姲嗫碌墓砘?；他夫人也精神崩潰，最終選擇了自殺。

（二） 佛教八苦視角下《麥克白》走向悲劇的原因

麥克白和其他背叛者的不同之處在于，國王鄧肯對他有著高度信任，封賞優(yōu)厚，甚至住在麥克白的府邸中都幾乎不設(shè)防。也就是說，沒有外力逼迫麥克白叛變，邪惡欲望都源于自身的貪念，在女巫的挑唆下猛然爆發(fā)。從佛家八苦的角度來看，麥克白與其夫人的主要問題如下：

1.身四苦——病苦。在生老病死方面，麥克白和夫人主要受困于病苦。麥克白派人殺死國王鄧肯和戰(zhàn)友班柯以后，惶惶不可終日，總是看見班柯的鬼魂縈繞左右，產(chǎn)生了巨大的恐慌和精神壓力。而麥克白夫人為了幫丈夫鞏固王權(quán)，思緒過繁，也患上了精神疾病，出現(xiàn)了夢游等癥狀，最終不堪其擾選擇了自殺。疾病，摧毀了這對夫妻的正常生活。

2.心三苦——愛別離，怨憎會，求不得。麥克白飽受怨憎會和求不得之苦。麥克白篡奪王位之后，生怕班柯的子嗣會像女巫的預(yù)言中那樣最終奪取王位，便設(shè)計刺殺班柯一家。班柯身死后，其子成功逃脫，外加班柯化身鬼魂出現(xiàn)在麥克白面前。此處麥克白的恐懼很容易理解，他不敢面對班柯的鬼魂，因為它象征著麥克白丑惡靈魂種下的惡果；他也不敢面對班柯的兒子，生怕預(yù)言成真。然而，在麥克白的潛意識里，班柯的鬼魂、班柯的兒子，或者以他們?yōu)榇淼恼x力量，又必然會出現(xiàn)在自己面前。這就逼迫麥克白無時無刻不得去面對這些令自己憎惡、恐懼、憤怒的形象，長此以往，身心陷入混亂是必然的結(jié)果。

與此同時，麥克白也經(jīng)歷著求不得帶來的巨大痛苦。盡管他通過殺戮篡奪了王權(quán)，并且將潛在的威脅都趕到了看不見的角落，但是麥克白對權(quán)力的掌控一點都不敢放松，內(nèi)心一直擔(dān)憂預(yù)言成真，失去王權(quán)。其根本原因在于，王權(quán)本不屬于麥克白，不是他應(yīng)該覬覦的東西。麥克白對不應(yīng)該屬于自己的東西起了貪念，其內(nèi)心也能意識到搶來的、超出自己應(yīng)得范圍的東西并不真正屬于自己，哪怕自己為了得到它付出了高潔的靈魂，它也隨時可能被人奪走。正是這種“求不得”的心理持續(xù)折磨著麥克白，致使他不斷用殺戮去換取短暫的心安，但每次痛苦來襲，威力都更勝從前，這也就是為什么麥克白每一幕出場時都比之前更加掙扎、暴躁和殘忍。

麥克白夫人與麥克白一樣，存在“求不得”的痛苦，但相比麥克白，她還經(jīng)受著“愛別離”的折磨?？v觀全劇，麥克白對夫人的態(tài)度出現(xiàn)了巨大轉(zhuǎn)變。起先麥克白還將夫人稱為“我最親愛的寶貝”，在寫信時還稱其為“我的最親愛的有福同享的伴侶”，然而，在加冕宴會后，麥克白對夫人就再也沒有了親昵的稱呼。虛無占據(jù)了他的思想，對此時的麥克白來說，除了王位，其他的人或物都變成了虛無。以至于在劇尾聽到夫人死訊時，麥克白也只是冷冷地表示：“她反正要死的，遲早總會有聽到這個消息的一天?！比欢v觀全劇，麥克白夫人對丈夫卻是全身心地奉獻(xiàn)，在麥克白舉棋不定時幫助他做抉擇，時常為其出謀畫策，甚至連醫(yī)生都明確表示，夫人的問題在于“思慮太過，繼續(xù)不斷的幻想擾亂了她的神經(jīng)，使她不得安息”。從中可以看出，麥克白夫人對丈夫的愛和關(guān)心從頭到尾都沒有改變，而原本深愛她的丈夫，在追逐權(quán)力的過程中，對她不再有感情。也就是說，麥克白夫人和丈夫每天都在一起，但是丈夫的愛，早就已經(jīng)遠(yuǎn)在天邊，并且沒有任何回歸的跡象。這位以殘忍、邪惡聞名的女性，其實每天都承受著愛別離的苦痛。

3.身心俱苦——五盛陰苦/憂悲苦。從五陰過盛和憂悲苦的角度出發(fā)，毫無疑問，麥克白夫婦五陰過盛，同時色陰過盛。色陰過盛，指人對于佛家所說的“色相”過于著迷，在劇中的體現(xiàn)就是麥克白夫婦對王權(quán)過分渴望，導(dǎo)致貪婪掙脫了理性的枷鎖。色陰一旦過盛，理智因素，如道德和秩序，就會退散；而非理智因素，如貪婪和利己，就會成為絕對的導(dǎo)向。如果不是對“色”過于執(zhí)著，麥克白夫婦也就不會聽信女巫的蠱惑，踏上弒君篡位的不歸路；受陰過盛——麥克白對道德的譴責(zé)和鬼魂的復(fù)現(xiàn)尤為敏感，導(dǎo)致精神疾?。幌腙庍^盛——麥克白夫婦為了鞏固王權(quán)，苦心鉆營，從而引起愛別離、怨憎會、求不得等悲痛哀傷；行陰過盛——行陰過盛，指人種下的業(yè)障過多，在因果循環(huán)的天道下為自己帶來重大報應(yīng)。劇中麥克白夫婦在篡位的道路上殺了太多人，種下了太多惡果，看似風(fēng)光無限的背后，終究逃不過天道輪回，夫婦二人飽受精神折磨，守著王位惶惶不可終日，雖然依然活著，精神卻幾乎消亡；識陰過盛——麥克白夫婦過分看重了王位和爵位之間的差異，貪婪之心再也無法抑制。

夫妻二人由于執(zhí)念太深，憂愁過度，從心理發(fā)展到了生理，從而導(dǎo)致精神出現(xiàn)了問題。由此看來，麥克白夫婦算是可憐的蕓蕓眾生的一個聚焦縮影。

五、 擺脫途徑

人到底能否擺脫或者減輕八苦的折磨？佛經(jīng)對于生老病死的態(tài)度是，人們應(yīng)當(dāng)看淡皮囊色相，坦然面對，認(rèn)真修行，最終魂歸西天極樂世界。從這個角度去理解的話，其實對普通人來說，生老病死的苦只能通過調(diào)整心態(tài)、樂觀處世來減輕。那么怨憎會、愛別離、求不得和五盛陰苦是否能夠消解？其實這個問題早有答案：只有珍惜自己擁有的東西，放下不正當(dāng)?shù)呢澙泛蛨?zhí)念，人才能從心理的痛苦中走出來，為未來種下善因。歸根結(jié)底，就是“知足”和“放下”二字。

以《麥克白》為例，在犯下罪行之前，麥克白在蘇格蘭已然一人之下，萬人之上，仔細(xì)想來，至高的王權(quán)對他來說，也不過是一個象征而已，通過殺戮追求一個象征性的名號，委實屬于不正當(dāng)?shù)呢澙?，因此?yīng)該選擇放下。而在麥克白篡位之后，夫婦二人一邊承受著良心的不安，一邊又為了鞏固王權(quán)進(jìn)行大肆殺戮，可以說他們?yōu)榱俗约旱膱?zhí)念已經(jīng)完全忽視了其帶來的負(fù)面影響，此時若能放下，哪怕身首異處，也可以提前獲得解脫。人的一生中，如果能夠知足地放下貪婪和執(zhí)念，或許八苦帶來的折磨也會減輕許多吧。

六、 結(jié)論

麥克白夫婦原本擁有圓滿的愛情和光明的未來，結(jié)果卻以悲劇收場，根本原因在于他們面對人生八苦時，并沒有想辦法找到根源解決問題，而是選擇沉淪，在自身的不正當(dāng)欲望和執(zhí)念中越陷越深，終于精神世界崩塌，生命也在罪惡中提前走到了盡頭。面對人生的選擇題，人們應(yīng)該選擇知足和放下，進(jìn)而從苦痛中解脫，而非在錯誤道路上越走越遠(yuǎn)。以《麥克白》為鑒，愿蕓蕓眾生都能選對一條解脫的道路。

參考文獻(xiàn)：

[1] 董家豪.《大般涅槃經(jīng)》的生死哲學(xué)研究[D].江西師范大學(xué)，2011.

[2] 釋道世撰，周叔迦、蘇晉仁校注.法苑珠林校注（第三冊）[M].北京：中華書局，2003.

作 者： 費凡， 華東理工大學(xué)英語系2019級碩士研究生。

編 輯： 康慧 E-mail： kanghuixx@sina.com