■趙明生

程玉山（1921-1965），著名戰(zhàn)斗英雄，歷任戰(zhàn)士、排長、連長、副營長、營長、團(tuán)參謀長、團(tuán)長，先后經(jīng)歷抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭和抗美援朝，參加過成安戰(zhàn)役、平漢戰(zhàn)役、豫北戰(zhàn)役、湯東戰(zhàn)役、新鄉(xiāng)戰(zhàn)役等，身經(jīng)百戰(zhàn)，屢立戰(zhàn)功。榮獲抗美援朝紀(jì)念章、朝鮮民主共和國二級自由獨立勛章、朝鮮民主共和國三級國旗勛章、中華人民共和國三級解放勛章、中華人民共和國三級獨立自由勛章、個人一等功、越南國家二級軍功勛章。

英勇頑強(qiáng) 不怕犧牲

程玉山，1921 年1 月出生在河北魏縣木頂寺村的一個貧苦農(nóng)民家庭。自幼在山里拾柴，割草，14 歲開始給地主打工。有一年，遭遇特大旱災(zāi)，莊稼顆粒無收，全家逃荒要飯，父親餓死在逃荒路上。因生活所迫，于1941 年1 月投身革命隊伍，在八路軍河北省漳河大隊1連當(dāng)戰(zhàn)士。經(jīng)過部隊的教育培養(yǎng)，1943 年3 月加入中國共產(chǎn)黨。

程玉山作戰(zhàn)勇敢，沖鋒在前，不怕犧牲。1943 年3 月，部隊攻打任莊，戰(zhàn)斗十分激烈。八路軍裝備落后，僅有幾支步槍還缺乏子彈，而敵人的子彈像暴雨一樣傾瀉過來，身邊的戰(zhàn)友犧牲、負(fù)傷。在危急時刻，他握著兩枚手榴彈，機(jī)智隱蔽地爬到敵機(jī)槍陣地側(cè)后，炸掉敵機(jī)槍火力點，為部隊進(jìn)攻掃清了障礙。部隊開始沖鋒，他沖在隊伍最前頭，敵人潰逃后，他窮追不舍，與戰(zhàn)友一起，活捉偽軍4 人，繳獲步槍3 支，子彈百余發(fā)。

1945 年9 月參加平漢戰(zhàn)役，程玉山擔(dān)任冀南軍區(qū)九分區(qū)獨立26團(tuán)7 連排長。攻打敵據(jù)點時，程玉山所在排作為主攻排，他帶領(lǐng)全排向敵人發(fā)起猛烈的攻擊，接近敵人前沿幾十米時，一排子彈打過來，全排戰(zhàn)友只剩下8 人，他的腿部也負(fù)傷。他撕下衣服簡單包扎了一下傷口，繼續(xù)帶領(lǐng)全排人員堅持戰(zhàn)斗，直到勝利。

理智成熟 春風(fēng)化雨

抗美援朝期間，部隊?wèi)?zhàn)斗頻繁，人員傷亡較大，由于兵力沒有得到及時補(bǔ)充，有時影響部隊的戰(zhàn)斗力。1951 年初，程玉山奉上級指令，接500 名新兵補(bǔ)充部隊，這項任務(wù)時間緊，任務(wù)重，難度大。他帶領(lǐng)有關(guān)人員趕到接兵地點，發(fā)現(xiàn)這批新兵人員復(fù)雜，素質(zhì)不齊，既有從兄弟部隊調(diào)來的老兵，又有剛?cè)胛榈男卤?，還有剛從國民黨軍隊解放過來的“解放兵”。

幾個“解放兵”思想不穩(wěn)定，有逃離部隊的傾向。他們家在山東農(nóng)村，家境貧窮，上有年邁的父母，下有年幼的小孩兒，被國民黨抓壯丁后，家里失去了勞力，生活更是雪上加霜。同時，有人還身患疾病，因在國民黨部隊不能得到及時醫(yī)治，病情加重，從而產(chǎn)生了集體逃跑的想法。針對這種情況，程玉山及時給他們爭取適當(dāng)?shù)纳钛a(bǔ)助，并拿出自己僅有的津貼費，以解他們家里的燃眉之急，還帶他們到野戰(zhàn)醫(yī)院看病。

程玉山的舉動感化了“解放兵”。接著，他因勢利導(dǎo)，結(jié)合自己的親身經(jīng)歷講述解放軍和國民黨軍隊的本質(zhì)區(qū)別，讓他們認(rèn)識到抗美援朝就是保衛(wèi)自己家園的革命道理，從而打消了逃跑的念頭，表示要跟著共產(chǎn)黨走，積極參加抗美援朝，用自己的鮮血和生命保家衛(wèi)國。經(jīng)過艱苦細(xì)致的工作，500 名新兵一個不少地被他按時帶回了部隊。

機(jī)智果斷 克敵制勝

1965 年8 月，609 團(tuán)團(tuán)長程玉山率部出征，援越抗美。

此時的程玉山是個任職多年的老團(tuán)長。他始終嚴(yán)格要求自己，為部隊做榜樣。戰(zhàn)前訓(xùn)練，身先士卒，晴天一身汗，雨天一身泥，和戰(zhàn)士們一樣摸爬滾打；在生活上，他不顧自己多年的胃病，從不搞特殊，與機(jī)關(guān)人員住大帳篷；在實戰(zhàn)中，他不顧個人安危，堅持靠前指揮。

夏季的越北叢林，十分炎熱，而敵機(jī)中午活動較多，程玉山一改平時午休的習(xí)慣，總是汗流浹背堅守戰(zhàn)斗崗位。指揮所山下有一條小河，每天晚上戰(zhàn)勤人員都輪換下山洗澡，其他首長換他下山洗澡，他總是說：“不洗澡沒關(guān)系，擦一擦就行了，仗打不好，政治影響大，我下了個決心，不打下敵機(jī)不下山！”他說到做到，直到9 月20日戰(zhàn)斗打下敵機(jī)后，才在當(dāng)晚下山洗了一個澡。

當(dāng)時部隊裝備的主要是單管37 炮，射程近，射速慢，威力小，與美軍現(xiàn)代化飛機(jī)相比，落后近30年。對此，師黨委提出了“積極主動，靈活機(jī)動，集中火力，近戰(zhàn)殲敵”(簡稱“集火近戰(zhàn)”)的作戰(zhàn)原則。為把“集火近戰(zhàn)”原則貫徹到實戰(zhàn)之中，程玉山在作戰(zhàn)會議上多次強(qiáng)調(diào)，所謂“集火”，就是一個營，集中火力打一架敵機(jī)；所謂“近戰(zhàn)”，就是把敵機(jī)放近了打，就是和敵機(jī)“拼刺刀”，敢不敢“拼剌刀”，實際上是怕死不怕死的問題。

1965 年9 月20 日，美軍先后出動14 批37 架次飛機(jī)輪番向鐵路橋和我軍陣地實施轟炸。敵機(jī)臨空后，為了更好地觀察空情，程玉山跳出掩體，選擇了一個較高的地方進(jìn)行指揮。敵機(jī)比較狡猾，開始投彈佯攻，引誘我軍暴露火力。面對敵機(jī)的狂轟濫炸，程玉山非常鎮(zhèn)定，沉著冷靜地觀察空情，尋找最有利的射擊時機(jī)。他正確判明敵機(jī)主攻方向，就主動放棄頭佯攻機(jī)，選擇了對我威脅最大、射擊最有利的主攻機(jī)，果斷下達(dá)射擊命令。各連按照射擊預(yù)案，將敵機(jī)壓縮到3000米的距離上集火射擊，1 架敵機(jī)被命中后空中爆炸，其余敵機(jī)狼狽逃竄。同日，團(tuán)高機(jī)連在掩護(hù)師指揮所的戰(zhàn)斗中，把開火距離壓縮到1600 米，在不到半小時內(nèi)，先后擊落敵機(jī)2 架。

全團(tuán)首戰(zhàn)告捷，取得一天內(nèi)擊落敵機(jī)3 架，擊傷1 架的輝煌戰(zhàn)績。戰(zhàn)后，全師召開作戰(zhàn)會議，推廣了他們“集火近戰(zhàn)”的經(jīng)驗。高機(jī)連榮獲集體二等功，并作為唯一的戰(zhàn)斗連隊被越方授予三級軍功勛章。

再接再厲 再創(chuàng)佳績

609 團(tuán)首戰(zhàn)告捷后，程玉山及時組織全團(tuán)認(rèn)真總結(jié)作戰(zhàn)經(jīng)驗，查找薄弱環(huán)節(jié)。為了更好地貫徹落實“集火近戰(zhàn)”指導(dǎo)思想，取得更大戰(zhàn)績，他帶領(lǐng)有關(guān)人員對敵機(jī)的作戰(zhàn)特點，主要攻擊方向和可能使用的戰(zhàn)術(shù)手段，進(jìn)行了認(rèn)真分析研究，并適當(dāng)調(diào)整部署，將主要兵力配置在敵機(jī)主要攻擊方向上，形成火力拳頭。同時廣泛發(fā)揚(yáng)軍事民主，集思廣益，多次修改作戰(zhàn)預(yù)案，各營連反復(fù)組織演練，真正做到上下合拍、指揮操作、協(xié)調(diào)一致。

1965 年10 月5 日 上 午10 時58 分，美機(jī)23 批共70 余架次，同時對609 團(tuán)2 營防守的宋化鐵路橋、火車站和1 營防守的有隴路橋?qū)嵤┐笠?guī)模攻擊。程玉山沉著老練，耐心捕捉戰(zhàn)機(jī)，當(dāng)敵機(jī)進(jìn)入有效射擊范圍時，他果斷下達(dá)射擊命令，瞬間百炮齊射，一舉擊落敵機(jī)。這時，又有一批4 架敵機(jī)對我進(jìn)行攻擊，還沒來得及投彈，就被程玉山指揮2 營，集中火力打落了1 架。后來，敵機(jī)又企圖從低空偷襲2 營，程玉山機(jī)智靈活，組織指揮部隊轉(zhuǎn)火射擊，很快又擊落了2 架。

宋化戰(zhàn)斗歷時69 分鐘，經(jīng)過8次“集火”，共擊落敵機(jī)5 架，擊傷1 架，并活捉了1 名美軍中校飛行員。同時，1 營在有隴展開戰(zhàn)斗，先后擊落敵機(jī)4 架，擊傷1 架。全團(tuán)一天之內(nèi)共擊落敵機(jī)9 架、擊傷2 架，生俘美軍飛行員1 名。這個輝煌戰(zhàn)績，創(chuàng)造了我軍高炮團(tuán)單日擊落敵機(jī)的最高記錄。609 團(tuán)2 營榮立集體二等功，1 營榮立集體三等功，全團(tuán)榮立集體三等功，這在我軍高炮作戰(zhàn)史上是非常軍見的。

戰(zhàn)斗結(jié)束后，程玉山馬上召集有關(guān)人員匯集和上報情況，一直到下午4 點多鐘還沒有吃午飯。等研究完后，他站起來準(zhǔn)備去吃飯時，差點兒摔倒在交通壕里。政治處主任問他，“怎么啦？”他說：“沒有事，頭有點兒暈?！边@些天來，由于過度疲勞，身體不好，肚脹、失眠一直折磨著他。但是，他考慮到政委身體不好，就咬牙堅持，還叫政委早些回去休息，自己工作到晚上12 點多鐘，把敵情研究好，報告寫好，才走出指揮所。

臨危不亂 英勇犧牲

在研究敵人情況時，有同志提出轉(zhuǎn)移團(tuán)指揮所的問題，因為已在這里打了兩仗，可能暴露目標(biāo)。但程玉山認(rèn)為，這里地形復(fù)雜，便于指揮，不能只考慮安危，主要應(yīng)考慮指揮位置適當(dāng)不適當(dāng)。

609團(tuán)在10月5日作戰(zhàn)結(jié)束后，部隊未來得及休整和調(diào)整部署，就遭到了美軍瘋狂的報復(fù)性攻擊。

10 月7 日上午10 點左右，敵機(jī)10 批26 架次，對宋化鐵路橋、609 團(tuán)2 營炮陣地和團(tuán)指揮所同時進(jìn)行攻擊。程玉山立即組織部隊投入戰(zhàn)斗，他跳出工事，站到高處，沉著指揮。當(dāng)敵機(jī)距離3000 米時，當(dāng)即下令“集火”射擊，來勢兇猛的敵機(jī)編隊受到了出其不意的打擊，頓時，隊形大亂。此時，全團(tuán)官兵和敵機(jī)打得天昏地暗，天上火光閃閃，地上濃煙滾滾，激烈的戰(zhàn)斗持續(xù)到15 分鐘時，擊落敵機(jī)2 架。10 點17 分，美軍又出動36 架飛機(jī)在陣地上空盤旋，當(dāng)一架敵機(jī)從東北方向低空進(jìn)入防區(qū)時，程玉山命令部隊瞄準(zhǔn)目標(biāo)集火射擊，一舉將其擊落。至此，先后4 架敵機(jī)被擊落。

10 點38 分，當(dāng)程玉山指揮部隊向東北方向的敵機(jī)射擊時，2 架敵機(jī)狡猾地從正南方向沿著山谷由西向北低空飛行，然后突然爬高，利用云層魚貫跟進(jìn)，對炮陣地，保衛(wèi)目標(biāo)和指揮所突然攻擊。部隊沒來得及轉(zhuǎn)移火力，團(tuán)指揮所被4 枚炸彈擊中，程玉山和政委李萬安、參謀長王錫森等14 名同志壯烈犧牲，30 余名同志負(fù)傷。

程玉山以不畏強(qiáng)敵的氣概，機(jī)智果斷的指揮，創(chuàng)造了輝煌戰(zhàn)績，顯示出高超的指揮才能。609 團(tuán)貫徹“集火近戰(zhàn)”取得的戰(zhàn)績，成為我軍高炮作戰(zhàn)史上的經(jīng)典戰(zhàn)例。后來，“集火近戰(zhàn)”這一有效戰(zhàn)法，作為高炮射擊指揮原則被編入《高炮射擊指揮教程》。

英雄本色 普通一兵

程玉山不僅是杰出的軍事指揮員，而且是出色的政治指揮員。他經(jīng)常說：“打仗靠政治，思想問題解決了，技術(shù)問題就好解決?！辈还軕?zhàn)時，平時，他的床頭、桌子上、掛包里都放著毛主席著作，工作再忙，他都經(jīng)常堅持學(xué)習(xí)到深夜。他常對同志們講：“靠自己的老經(jīng)驗是干不好工作的，對毛澤東思想要學(xué)到老，用到老，才能全心全意干好革命。”他處處嚴(yán)格要求自己，在戰(zhàn)前訓(xùn)練中，他和大家一樣扎著腰帶，軍容十分整齊。

有的同志說：“首長年紀(jì)大了，天氣這么熱，不扎腰帶，誰還會說呢?”程玉山回答說：“年紀(jì)越大，革命時間越長，職位越高，越要以身作則，要求別人嚴(yán)，首先從自己嚴(yán)起?！痹谟?xùn)練中，他處處從嚴(yán)從實戰(zhàn)要求出發(fā)，培養(yǎng)部隊優(yōu)良作風(fēng)。他對同志們說：“訓(xùn)練是為了打仗，不能搞假動作，實戰(zhàn)怎樣需要，我們就怎樣練。”為了培養(yǎng)部隊的機(jī)動作戰(zhàn)能力，在風(fēng)雨交加的夜晚，他連雨衣也不披，站在陣地上指揮部隊?wèi)?zhàn)術(shù)演習(xí)。為了鍛煉部隊的體力，他親自帶領(lǐng)4 連的干部戰(zhàn)士大清早負(fù)重行軍。不管是寒冬酷暑，白天黑夜，他都深入一線陣地。同志們說，我們身上有多少土，團(tuán)長身上沒少一點；我們身上有多少汗，團(tuán)長比我們流得更多。4 連的戰(zhàn)士反映：“老團(tuán)長頭發(fā)都白了，還和我們一起行軍、操練，我們這些小伙子怎么能落后呢！”

程玉山頭腦里有著高度的敵情觀念。在生活習(xí)慣上，他處處以戰(zhàn)時標(biāo)準(zhǔn)要求自己，把平時生活當(dāng)作戰(zhàn)時過。參軍20 多年來，職位、生活環(huán)境、經(jīng)濟(jì)條件，有了變化，但他革命戰(zhàn)士的本色沒變，時刻準(zhǔn)備打仗的思想沒變。他始終以普通一兵的姿態(tài)出現(xiàn)在群眾中，從不搞特殊。他到連隊蹲點和檢查工作，只要不是緊急事情，就不坐車，都是來回跑。有一次，他隨6 連外出野營訓(xùn)練，公務(wù)員小唐帶了一個小鍋，準(zhǔn)備給他另做飯。他知道后，對小唐說：“我們是去搞訓(xùn)練的，平時要想著戰(zhàn)時，不能搞特殊?！?/p>

程玉山對自己要求嚴(yán)格，對同志、對戰(zhàn)士卻無微不至地關(guān)懷和愛護(hù)。政委李萬安同志長期有病，他主動承擔(dān)黨委的大量工作，軍政工作他都積極抓。作戰(zhàn)期間，為了讓政委休息好，他讓政委住一個帳篷，而自己卻和股長、參謀、公務(wù)員住在一起。政委有病，他叫政委多休息，而自己肚脹、失眠、吃不下飯，卻一聲不吭，埋頭工作，實在不行，就要幾片安眠藥。一次，全團(tuán)班長在師部集訓(xùn)，天氣冷了，他就告訴各連把班長們的棉衣收起來，親自派車送去。同志們接到棉衣，十分激動地說：“團(tuán)長不僅給我們送來了棉衣，而且送來了黨的關(guān)懷，我們穿在身上，暖在心里，一定要更好地學(xué)習(xí)，時刻準(zhǔn)備打仗?！?/p>

嚴(yán)于律己 勤儉淳樸

程玉山忠于職守，艱苦樸素，注重家教，嚴(yán)于律己。雖然工作很忙，但他總是會抽時間給家里寫信，詢問孩子們的學(xué)習(xí)情況。部隊在廣西寧明駐訓(xùn)期間，他專門給家里寄了兩套《毛主席著作選讀》，教育孩子們好好學(xué)習(xí)，樹立正確的世界觀、人生觀，勉勵他們長大后做一個對國家有用的人。部隊在廈門戰(zhàn)備期間，他愛人帶孩子從漳州去部隊看他，都是他本人和公務(wù)員騎自行車接站，從不用部隊汽車。他二兒子在漳州住校讀書，因蚊蟲較多，愛人托人到團(tuán)后勤處買了一頂舊蚊帳。他知道后立即讓退了回去，并嚴(yán)肅地說：“東西再舊也是公家的，個人不能占公家的便宜。我當(dāng)團(tuán)長，更應(yīng)該帶好頭?！焙髞硭麗廴税鸭抑械囊豁斉f雙人蚊帳改成單人蚊帳，就是這頂帶補(bǔ)丁的蚊帳一直陪伴著孩子們讀完小學(xué)。

在平時生活中，程玉山勤儉節(jié)約，從不多花一分錢。他穿的襪子一直是手工縫制的棉線襪子，破了就用針線打個補(bǔ)丁，直到犧牲，他一直穿的是帶補(bǔ)丁的襪子。

程玉山對自己節(jié)儉得近乎苛刻，但對部屬卻非常關(guān)心體貼，慷慨大方。警衛(wèi)排有位戰(zhàn)士，父親患病住院，急需用錢，家里又十分困難。他得知后，立即拿出100 元讓公務(wù)員給這個戰(zhàn)士家里寄去。這個戰(zhàn)士知道后十分感激，向他表示感謝并說以后有錢一定還上。程玉山笑了笑說：“不用了，你是我的親兄弟，兄弟有困難就應(yīng)該幫忙?！?/p>

時至今日，每年的10 月7 日程玉山犧牲日，和他一起戰(zhàn)斗過的老戰(zhàn)友、老同事，都會自發(fā)地聚在一起，祭奠這位可親可敬老首長，回顧共同戰(zhàn)斗的艱苦歲月，寄托他們的無限哀思。

家人高尚 門風(fēng)清正

由于程玉山的身教傳言，形成了良好的家風(fēng)。他愛人任化峰，勤勞賢惠，把畢生的精力傾注到支持丈夫的事業(yè)中。1956 年7 月隨軍后，條件艱苦，她獨自承擔(dān)全部家務(wù)。她身體不好，還經(jīng)常幫助警衛(wèi)排的戰(zhàn)士縫縫補(bǔ)補(bǔ)，洗洗涮涮。干部家屬來隊，她總是跑前跑后，幫助打掃房子縫洗被褥，準(zhǔn)備生活用具，讓家屬們感到部隊的溫暖。每當(dāng)過春節(jié)，只要她在部隊，總要買些瓜子、水果、糖，把戰(zhàn)士請到家里做客，戰(zhàn)士們有什么心里話，都愿意同她聊聊，她都幫著做思想工作，大家稱贊她是“編外指導(dǎo)員”。

1962 年，蔣介石叫囂“反攻大陸”，上級指示隨軍家屬立即從漳州轉(zhuǎn)移到龍巖地區(qū)。由于時間緊，路程遠(yuǎn)，在大卡車上要顛簸幾十個小時。有些家屬身體不好，暈車，孩子又小，產(chǎn)生了畏難情緒，感到部隊生活太艱苦，甚至產(chǎn)生了讓丈夫轉(zhuǎn)業(yè)回家的想法。任化峰知道后，主動協(xié)助留守干部做思想工作，動員這些家屬支持丈夫工作。

1965 年8 月，得知部隊赴越參戰(zhàn)的消息后，一些家屬哭哭啼啼，心神不寧，她就積極做他們的工作，鼓勵她們帶好子女，搞好后勤，不要讓親人分心，一心一意打仗，隨時迎接他們凱旋。

丈夫犧牲后，任化峰悲痛欲絕，幾天幾夜吃不下飯，睡不著覺。但面對現(xiàn)實，她非常堅強(qiáng)。部隊回國后，她深明大義，沒有向組織提出任何要求，主動謝絕了組織照顧，執(zhí)意離開部隊回老家。許多老首長勸她留在部隊，她說：“老程在的時候沒給組織找過麻煩，現(xiàn)在老程不在了，更不能給部隊找麻煩了?！?/p>

1965 年11 月，任化峰帶領(lǐng)全家從河南澠池回到石家莊，任熱電廠居委會主任，并當(dāng)選為石家莊市第六屆人大代表、市婦聯(lián)委員。子女們都很懂事，沒有辜負(fù)父母期望，無論是上學(xué)下鄉(xiāng)，還是參加工作，都特別珍惜父親的榮譽(yù)，靠自己的努力建功立業(yè)，以實際行動繼承著父親的遺志。

程玉山為祖國立下了不朽功勛，他的英雄精神和高尚品德將永遠(yuǎn)成為后人敬仰學(xué)習(xí)的楷模。