張鈺
一張通往城市的車票
是生存延伸的通行證
你們以潮水的態(tài)勢,涌進
都市的大街小巷,只把
一個模糊的背影,留給鄉(xiāng)村
城市將你們無聲地吞吐,咀嚼
在水泥森林的胃囊里
在逼仄、冷漠的擠壓里
你們,已認不出自己最初的樣子
太陽,炙烤著高腳架
鋼筋水泥,烙痛了你們的筋骨
人力的車輪,追趕著機器的節(jié)奏
只在夜晚的夢里,以孤獨、疲憊
沉入鄉(xiāng)村河流的念想
鄉(xiāng)村,荊棘埋沒了羊腸小道
野草的種子,爬滿土墻
雨水,洞穿屋檐上的瓦蓋
母親針眼里的線,拉長每個夜晚
在老石磨的村口,數(shù)星星的孩子
數(shù)著,數(shù)著,就滿眼的淚花花
在鄉(xiāng)村的炊煙里
你們渴望,城市能托起另一片天空
在城市的高度
你們想念鄉(xiāng)村的雞鳴、犬吠
還有,跟著莊稼回家的身影
你們在腳手架的懸空上行走
用失重,助產(chǎn)城市的擴張、蠶食
直至鄉(xiāng)村蛻變成一張凋敝的舊影
只在過年的返鄉(xiāng)里溫存一次