開(kāi)啟星際大航海時(shí)代一評(píng)《發(fā)現(xiàn)人類(lèi)》《LC的探險(xiǎn)》

劉健

當(dāng)最早期的一批智人離開(kāi)非洲大陸，站在小亞細(xì)亞的荒原上，仰望夜空蒼穹上的點(diǎn)點(diǎn)繁星和一輪明月時(shí)，他們中或許有人想過(guò)，終有一天，后世子孫的腳步將會(huì)踏入星空之中?；蛟S，就是在這一刻，好奇與敬畏同時(shí)植入了人類(lèi)的文化基因之中，左右了此后成千百萬(wàn)年間——最終走向星辰大海的旅程。

在絕大多數(shù)古人的眼中，“天”是與“地”對(duì)應(yīng)的存在，日月星辰不過(guò)是眾神鑲嵌在天空中的裝飾品。直到近代科學(xué)產(chǎn)生，哥白尼提出了日心說(shuō)，否定了大地是宇宙中心的舊學(xué)說(shuō)，伽利略通過(guò)望遠(yuǎn)鏡觀(guān)測(cè)證明了日心說(shuō)，而開(kāi)普勒則提出了行星運(yùn)動(dòng)定律……在一代又一代科學(xué)家的不懈努力下，人類(lèi)終于走出了偏狹和迷信的包圍，真正認(rèn)識(shí)了我們所處的這個(gè)宇宙的真相——地球僅僅是太陽(yáng)系內(nèi)的一個(gè)行星，而整個(gè)太陽(yáng)系也僅僅是宇宙中無(wú)數(shù)星系中平凡的一個(gè)。

隨著地理大發(fā)現(xiàn)和工業(yè)革命的到來(lái)，人類(lèi)僅僅花費(fèi)了二三百年的時(shí)間便將足跡踏遍了這個(gè)世界上的每一個(gè)角落。無(wú)論是赤道、兩極，還是世界屋脊珠穆朗瑪峰，抑或是地球表面的最深處馬里亞納海溝。于是，人類(lèi)再次將目光投向了遙遠(yuǎn)的太空，飛出地球，探索宇宙成為人類(lèi)新的夢(mèng)想。

1865年9月，法國(guó)科幻作家儒勒·凡爾納開(kāi)始在報(bào)刊上連載他的新宇宙冒險(xiǎn)故事《從地球到月球》。小說(shuō)講述一家主要由大炮發(fā)明家組成的大炮俱樂(lè)部。俱樂(lè)部的主席巴比康是個(gè)狂熱的大炮研究者，他提出把一顆空心炮彈改造成宇宙飛船，利用超級(jí)大炮將宇宙飛船發(fā)射到月球上去。法國(guó)冒險(xiǎn)家米歇爾·阿爾當(dāng)在獲悉這一消息后，設(shè)法找到了巴比康，希望自己能成為這趟冒險(xiǎn)之旅的主要成員。最終巴比康、米歇爾·阿爾當(dāng)和尼卻爾船長(zhǎng)克服了重重困難，成功地將這艘炮彈飛船發(fā)射到了外太空。但中途遇到火流星的引力干擾，炮彈飛船并沒(méi)有在月球上著陸，而是在距離月球4500千米的地方繞月運(yùn)行。而在續(xù)作《環(huán)繞月球》中，炮彈飛船三人組將生死置之度外，利用環(huán)繞月球的機(jī)會(huì)仔細(xì)觀(guān)測(cè)月球的表面，并做了詳細(xì)的筆記。

在《從地球到月球》面世的38年后，正在日本留學(xué)的魯迅先生，無(wú)意間看到了這部小說(shuō)的日文譯本，深受震撼，便親自將這部小說(shuō)轉(zhuǎn)譯成中文，并在出版前言中寫(xiě)下了擲地有聲的“導(dǎo)中國(guó)人前行，必自科學(xué)小說(shuō)始！”

美國(guó)科幻作家詹姆斯·布立什從20世紀(jì)50年代中期開(kāi)始，創(chuàng)作出版了《宇宙城》系列太空科幻故事。小說(shuō)中，人類(lèi)利用比鋼鐵更為堅(jiān)硬的超級(jí)材料“冰4”，在木星內(nèi)部建造了一座巨大的“橋”。利用“橋”，人類(lèi)將木星內(nèi)部的強(qiáng)風(fēng)變成數(shù)百萬(wàn)兆瓦的動(dòng)力。更令人意想不到的是，“橋”竟然具有自生長(zhǎng)的能力。而人類(lèi)制造“橋”的目的，就是為將來(lái)的宇宙遠(yuǎn)航提供動(dòng)力來(lái)源。與此同時(shí)，人類(lèi)還在研究抗衰老的“不死藥”，以延長(zhǎng)人類(lèi)壽命，讓人體適應(yīng)超長(zhǎng)時(shí)間的宇宙航行。而在這些技術(shù)的基礎(chǔ)上，人類(lèi)最終掌握了“原子核相率”宇航法，從此人類(lèi)不必再建造宇宙飛船，只要通過(guò)加載“原子核相率”就能把一座城市傳送到太空之中，并完成星際旅行。于是，飛航在宇宙中的城市越來(lái)越多，整個(gè)銀河系也建立起了鍺本位的經(jīng)濟(jì)體系。不過(guò)，福禍相依，興衰迭起，本來(lái)就是文明的常態(tài)。由于經(jīng)濟(jì)危機(jī)的爆發(fā)，最終飛行在宇宙中的太空城們，紛紛破產(chǎn)。最后的人類(lèi)幸存者找到了一個(gè)適于人居的行星，并將其命名為“新地球”。

中國(guó)創(chuàng)作者筆下的太空傳奇也毫不遜色?！爸袊?guó)科幻小說(shuō)之父”鄭文光在20世紀(jì)50年代便寫(xiě)下了《火星建設(shè)者》，描繪了中國(guó)人如何在貧瘠荒涼的火星表面，利用科學(xué)技術(shù)改造火星，通過(guò)艱苦奮斗建設(shè)新家園的英雄詩(shī)史。

本期刊載的兩篇文章都是優(yōu)秀的宇航題材科幻作品。其中，當(dāng)代中國(guó)著名科幻作家江波的《發(fā)現(xiàn)人類(lèi)》，講述了未來(lái)的外星訪(fǎng)客在地球上發(fā)掘已經(jīng)消逝的人類(lèi)文明的故事。而在故事的結(jié)尾處，文中的外星訪(fǎng)客和正在閱讀小說(shuō)的讀者們一起發(fā)現(xiàn)了人類(lèi)文明滅亡的真相——是人類(lèi)對(duì)科技無(wú)節(jié)制的濫用，最終毀滅了人類(lèi)自身。而《LC的探險(xiǎn)》則描繪了兩位為了人類(lèi)的宇航事業(yè)，不惜犧牲自己的偉大宇航英雄。雖然他們只存在于小說(shuō)故事中，但所展現(xiàn)的英雄氣概同樣令人敬佩。

宇宙航行之父齊奧爾科夫斯基晚年曾經(jīng)給《航空評(píng)論》雜志寫(xiě)信，信中留下了那句膾炙人口的名言：“地球是人類(lèi)的搖籃，但人類(lèi)不可能永遠(yuǎn)被束縛在搖籃里?！比缃?，一個(gè)新的星際大航海時(shí)代正在開(kāi)啟。中國(guó)的天問(wèn)一號(hào)已經(jīng)進(jìn)入火星軌道，在這場(chǎng)邁向星辰大海的旅程中，中國(guó)人已不再缺席。我們也將用自己的勤勞和智慧為人類(lèi)的太空文明譜寫(xiě)更絢麗的樂(lè)章。