［牡丹江師范學(xué)院，黑龍江 牡丹江 157011］

“風(fēng)塵女子”多指以出賣色相與肉體來謀生的一類女子群體，但本文不單指這些，還包括飽經(jīng)風(fēng)霜、命苦福薄、顛沛流離、被社會排擠而處于社會邊緣的一類女子。《茶花女》中的瑪格麗特由于社會各方面的壓迫，成為上流社會的一名妓女；而王琦瑤是上海弄堂里走出來的“上海小姐”，但兩者都成了當(dāng)時社會里的邊緣女性。

小仲馬和王安憶的這兩部作品，相似的地方很多，但作品取材存有較大差異。小仲馬的《茶花女》在一開始就向讀者據(jù)理力爭這部作品故事的真實性，并說明除女主人公外，其他所有的人物尚在人世；而王安憶的《長恨歌》“素材來源是小報故事”，主人公王琦瑤的人物原型就是由此而來。而其中社會歷史發(fā)展造就的現(xiàn)實生活，主人公的性格、抉擇及反抗，故事情節(jié)走向以及結(jié)局的悲劇性恰恰反映出了中西方邊緣女性的身份困境。

一、妓女與交際花：身份困境的根源

（一）男權(quán)文化

小仲馬生活的時代是法國七月王朝的沒落時期，社會物欲橫流，道德腐敗不堪，下層民眾生活在水深火熱之中，但這種境況也沒有喚醒資產(chǎn)階級泯滅的良知，更不能阻止他們的壓迫和剝削。由此，他筆下的瑪格麗特淪為上流社會的妓女，而其實“在各種賣淫的原因中，最重要的就是失業(yè)和低收入所引起的貧困”。但相較其他妓女，瑪格麗特在上流社會的流轉(zhuǎn)中具有更多選擇權(quán)。更引人發(fā)笑的是，這個權(quán)限也是上流社會男性地位、權(quán)威和紳士的象征。

王安憶筆下的上海是一個具有包容性的大都市，在全國都忙于革命的同時，上海的社會率先接納了自由開放的觀念。但是，由于千百年封建男權(quán)社會的禁錮與壓迫，沖出牢籠的上海女性也迷失了方向，淪為金錢和權(quán)力的奴隸。王琦瑤也不例外，雖然她向往平凡安逸的生活，但她擺脫不掉浮華的社會賦予她的欲望。她從弄堂里的小女孩成為上海小姐，與程先生曖昧不清，成為李主任的情婦等，無一不是由于欲望的驅(qū)使和男權(quán)的指引。

（二）職業(yè)文化

上流社會妓女的身份使得瑪格麗特的生活愈加奢靡，每年高額的花銷令人瞠目結(jié)舌。即使被有財有權(quán)的人供養(yǎng)，瑪格麗特在物質(zhì)上的需求也依舊不能被滿足。瑪格麗特長期浸淫在上流社會荒淫無恥的墮落生活中，受到腐朽階層的潛移默化，所以其物質(zhì)欲望不斷膨脹。此外，她對物質(zhì)的需求也是為了維持上流社會妓女該有的裝束和行頭，只有這樣，才能吸引那些公爵、伯爵繼續(xù)為她癡迷。

而王琦瑤通過選美成為“上海小姐”，就再也不是以前弄堂里待字閨中的小女兒了。住進(jìn)愛麗絲公寓后，她實則也過上了交際花的生活?！啊浑H花’是唯有這城市才有的生涯，它在良娼之間，也在妻妾之間，它其實是最不拘形式，不重名只重實。它也是最大的自由，是城市里逐水草而生的游牧生涯，公寓是像營帳一樣的避風(fēng)雨，求保暖。”這樣的生活滿足了她那顆愛慕虛榮的心，但她亦深陷欲望的旋渦，難以自拔。

在人們固有的觀念里，風(fēng)塵女子都是傷風(fēng)敗俗、淫亂不堪的。所以風(fēng)塵女子這個身份雖然帶給她們富裕的物質(zhì)生活，但她們始終不被社會所接納，成為社會的邊緣女性。正如《茶花女》中所說：“這個世界為了要顯示它的強(qiáng)大，故作嚴(yán)厲，我們也就頑固地接受了它的成見?！?/p>

二、女性的自我尋求：身份困境的消解

（一）從精神從屬到物質(zhì)從屬：瑪格麗特的愛情經(jīng)歷

瑪格麗特在其短暫的一生中，大都是在荒淫無度的日夜里度過的，而她做過最勇敢的事情就是愛上阿爾芒，因為她清楚只有和阿爾芒才會生產(chǎn)生精神層面的碰撞。于是，她對以往的生活做了告別。但是，以往奢靡的生活習(xí)慣使她的生活變得拮據(jù)，而她寧愿當(dāng)?shù)糇约旱氖罪?，忍受阿爾芒的詰難，也不想他們之間的愛情摻進(jìn)雜質(zhì)。不管生活以什么樣的方式再繼續(xù)，欲望總是無止境的，正如小說中“人生只不過是為了滿足不斷的欲望，靈魂只不過是維持愛情圣火的守灶女神”這句話。物質(zhì)基礎(chǔ)才是情感的基點，匱乏的物質(zhì)生活也預(yù)示了兩人愛情的破裂。最終，瑪格麗特又回到原點，做回了物欲的仆人——妓女。

（二）從精神從屬到物質(zhì)從屬：王琦瑤的愛情經(jīng)歷

生活在大都市上海里的王琦瑤也并不自由，她背負(fù)的太多，放不下的也太多。不管是對精致生活的追求和對金錢的沉迷，還是對平凡生活的執(zhí)念，都不是王琦瑤這個邊緣女子可以承受的。在愛麗絲公寓的生活讓她以為李主任是她的命中注定，但是她的一廂情愿換來的是無盡等待的空虛生活。與康明遜的相遇讓她再次相信了愛情，但是，在舊時門當(dāng)戶對的觀念下，她顯然也不會被對方的家庭接受。上海最具獨特性的地方就是弄堂，這樣的生活環(huán)境也最有煙火氣，而弄堂也最容易傳播是非。正如《長恨歌》里寫道：“上海的弄堂如果能夠說話，說出來的就一定是流言?！彼裕瑥淖畛跖c程先生你來我往的曖昧，到成為軍政界大人物李主任的“金屋藏嬌”，再到與阿二的惺惺相惜，以及與康明遜沒有結(jié)果的感情和薩沙的出國等，這一次又一次的希望、失望，以及圍繞著她的是非，使王琦瑤漸漸淪為物欲和虛榮的奴隸。

三、人物的悲劇命運：身份認(rèn)同的迷失

（一）瑪格麗特的女性主體缺失

瑪格麗特經(jīng)歷了阿爾芒父親盛氣凌人、傲慢無禮的指責(zé)，假惺惺的請求和言不由衷的恭維后，被迫離開了阿爾芒，但這樣的結(jié)果注定使兩人備受折磨。阿爾芒的嫉妒心和報復(fù)心使得瑪格麗特痛不欲生，而瑪格麗特選擇了緘口不言?，敻覃愄仡净嫉慕Y(jié)核病也成為她內(nèi)心痛苦掙扎的隱喻，此時，“悲傷和結(jié)核病成了同義詞”。在父權(quán)的壓迫下，瑪格麗特與阿爾芒的愛情破滅了，但真正發(fā)人深省的是瑪格麗特在離開了阿爾芒后又恢復(fù)了以前荒淫墮落的生活，她習(xí)慣了依附和從屬于他人，而不是以一個有尊嚴(yán)的獨立女性的身份去生活。而她的愛情悲劇正如小說中所說：“當(dāng)上帝允許一個妓女萌發(fā)愛情的時候，這個愛情，開始時好像是一個寬恕，后來幾乎總是變成一種對她的懲罰。”

（二）王琦瑤的女性主體缺失

同樣逃脫不掉悲劇命運的還有王琦瑤。在愛麗絲公寓時，她并沒有過著美滿的生活，而是日日等待李主任的回歸，仿佛只有這時她才是完整的。在平安里時，隱藏上海小姐身份的王琦瑤和在夾縫中生存的康明遜皆是孤獨、無聊，只著眼于眼前的歡愛，虛無度日。兩人在奸情敗露后，竟然不是捍衛(wèi)自己的愛情，而是懷著茍且之心和僥幸之意。王琦瑤在懷孕之后，對康明遜的不明態(tài)度一再退讓，甚至想要為了康明遜的名譽(yù)去隱瞞孩子的來歷。所以，在這段感情中，王琦瑤忽視了自我。即使她得到了物質(zhì)的滿足，她的生活也是聚散無常、寢食不安的，她的精神也始終是孤獨的、沒有歸宿的。

在這兩部作品中，“男人在語言中占主體位置，把自己設(shè)計為話語或行動的主體，而女人則傾向于把男人和世界放在前面而消隱自己，她們在語言中的自我表現(xiàn)是缺乏的”。正如索緒爾認(rèn)為語言與思想是同一的一樣，瑪格麗特和王琦瑤既然沒有話語權(quán)，那么她們在愛情受阻后沒有竭力反抗，而是選擇了無言的犧牲或沉默，也就使得她們的愛情悲劇和命運悲劇不可避免。

四、結(jié)語

瑪格麗特和王琦瑤這兩個風(fēng)塵女子，雖然同為社會邊緣女性，但兩者最大的不同就是生存的韌性?，敻覃愄乇瘋虏。罱K罹患肺結(jié)核凄慘離世，帶給人們的始終是惋惜；而王琦瑤在經(jīng)歷了一樁樁起起伏伏的事件后，以一種近乎和解的姿態(tài)茍活于世。這兩部作品中邊緣女性的身份、困境及其生存的韌性對于當(dāng)下女性主義的建構(gòu)有一定的參考價值。

①張怡微：《反諷·童話·贅聚——重讀〈長恨歌〉》，《揚子江評論》2018年第6期，第95頁。

② 〔法〕西蒙娜·德·波伏娃：《第二性》，陶鐵柱譯，中國書籍出版社2004年版，第508頁。

③王安憶：《長恨歌》，南海出版公司2013年版，第111頁。（本文有關(guān)該小說引文均出自此版本，不再另注）

④ 〔法〕亞歷山大·小仲馬：《茶花女》，王振孫譯，人民文學(xué)出版社2003年版，第19頁。（本文有關(guān)該小說引文均出自此版本，不再另注）

⑤ 〔美〕蘇珊·桑塔格：《疾病的隱喻》，程巍譯，上海譯文出版社2018年版，第32頁。

⑥ 馬新國：《西方文論史》，高等教育出版社2002年版，第602頁。