［山西師范大學(xué)文學(xué)院，山西 臨汾 041000］

恩古齊·瓦·提安哥是肯尼亞作家，被冠以“繼阿契貝后影響力最大的非洲黑人作家”的稱號?！兑涣｛湻N》是他創(chuàng)作的第三部小說，并被評為“20世紀(jì)非洲一百種最佳圖書之一”。該小說以肯尼亞獨(dú)立前為背景，采用倒敘、插敘等多層次敘事方式，將1952年茅茅運(yùn)動至1963年民族獨(dú)立十年的歷史呈現(xiàn)在讀者面前。

殖民統(tǒng)治使肯尼亞傳統(tǒng)文化受到西方文化的沖擊，形成了多元文化共生、混雜交融的狀態(tài)。英國的西式教育，將西方文化理念與思想送到肯尼亞，許多接受了先進(jìn)西式教育的黑人知識分子就成為非洲喚醒民眾反對殖民、推翻殖民的先行者，恩古齊就是其中之一。流亡英美期間，恩古齊曾任教于耶魯大學(xué)等多所名校，他是第三世界后殖民知識分子，實(shí)際卻長期生活在西方，一邊享受在西方優(yōu)越的條件和地位，一邊又憑借前殖民地代言人的形象在西方扮演著“東方人”。因此在他身上我們可以感受到流散知識分子的兩面討好：一方面，他們身處西方，努力凸顯自身的“東方”身份，從而獲得話語權(quán)；另一方面，流散分子常表現(xiàn)出一種身處西方主流話語中間的強(qiáng)烈優(yōu)越感。恩古齊的流散經(jīng)歷和邊緣處境，使其作品有著鮮明的反殖民思想，同時也表現(xiàn)出一定的西方情結(jié)，他受到多元文化的影響總是不自覺地流露出來。

一、身份認(rèn)同問題造成心理異化

霍米·巴巴的身份理論是其后殖民理論的重要部分。霍米·巴巴對“身份”的定義是：“身份是一種主體間的、演現(xiàn)性的行動，它拒絕公眾與私人、心理和社會的分界。它并非是給予意識的一種‘自我’，而是自我通過象征性他者之領(lǐng)域——語言、社會制度、無意識——‘進(jìn)入意識’的?！痹诎桶涂磥?，身份并不是固定的，它不斷變化著，被放置在一系列矛盾并存的地點(diǎn)之間。所以，面對身份問題時，我們面對的是一種不斷反復(fù)的質(zhì)詢，在這一過程中所進(jìn)行的認(rèn)同是對各種意義、欲望、文化和政治問題的回應(yīng)。

霍米·巴巴還提出后殖民語境下“無家可歸”的狀態(tài)，又稱為“無家感”，即身處兩種文化之間無所適從的感覺，一種在夾縫中生存而無法實(shí)現(xiàn)身份認(rèn)同的心理困境，這種感覺不僅產(chǎn)生于個人的心理失調(diào)，也產(chǎn)生于文化移位所造成的心理創(chuàng)傷。在《一粒麥種》中，黑人卡冉加和殖民者湯普森的心靈深處都產(chǎn)生了強(qiáng)烈的“無家感”：卡冉加本是黑人群體的一分子，可是群體卻不接受他，所有的吉希馬人都排擠他，為了獲得大家的接受和認(rèn)可，卡冉加采取了瘋狂的行動，他強(qiáng)奸了夢碧，背叛了自己的國家與人民；殖民者湯普森遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)英國，去了肯尼亞，成為一名游子，周圍的環(huán)境并不接納他，殖民地人民仇視他。文化發(fā)生移位，兩人都成為流浪者、被孤立的對象，由此產(chǎn)生了強(qiáng)烈的“無家感”。

二、受殖者面對“雙重身份”難題

在《一粒麥種》中，恩古齊塑造了卡冉加這一受殖者形象，描繪了卡冉加在決心與行動、理想與現(xiàn)實(shí)之間的痛苦抉擇與心理困惑，最終淪為殖民統(tǒng)治工具的心路歷程。以卡冉加為代表的非洲受殖者面對西方文化與非洲文化多元存在的環(huán)境所表現(xiàn)出的身份認(rèn)同難題，折射出后殖民語境下殖民地受殖者的心理異化。

卡冉加在緊急時期加入民團(tuán)，幫助白人逮捕森林戰(zhàn)士，監(jiān)督黑人挖戰(zhàn)壕溝。吉希馬地區(qū)的人對他又怕又恨，都認(rèn)為是卡冉加出賣朋友，背叛民族英雄基希卡，使英雄被白人逮捕殺害?？夏醽喖磳ⅹ?dú)立，所有人都想在獨(dú)立慶典上揭發(fā)卡冉加是一個“叛徒”，當(dāng)穆茍承認(rèn)是自己出賣基?？〞r，仍然沒有人愿意相信卡冉加，只覺得穆茍偉大高尚地救了他。此處頗具諷刺意味，一個真正的背叛者被人們堅(jiān)定地認(rèn)為是英雄，卡冉加沒有背叛朋友卻自始至終沒人相信，由此可見卡冉加在黑人群體中的孤獨(dú)，他沒有得到任何一個黑人同胞的信任。當(dāng)卡冉加還是吉希馬的圖書管理員時，許多黑人就很害怕他，因?yàn)樗麄兌加X得卡冉加在白人面前能“說上話”。他們時常聚會，卻把卡冉加排除在外。為了追尋自我，卡冉加曾經(jīng)拼命地追逐權(quán)力，通過殺戮、強(qiáng)奸等方式與他人建立畸形關(guān)系來確定自己的存在。在殖民主義意識下，他的權(quán)力和他對黑人實(shí)施的殘暴統(tǒng)治使其產(chǎn)生了一種自己擁有白人殖民者身份的幻覺，到后來，這種幻覺以及只需要輕輕扣動扳機(jī)就能殺掉一個人的能力蠶食了他的良心。這種血腥殘暴的自我認(rèn)同方式從外部看是激烈的，在卡冉加的內(nèi)心卻是無意識的、平靜的，強(qiáng)烈的對比更加凸顯卡冉加在身份認(rèn)同問題上所處的絕境。作為受殖者，卡冉加必須在兩種文化的沖突中創(chuàng)造自己的身份，然而他并沒有實(shí)現(xiàn)文化的轉(zhuǎn)化，而是在兩種文化中游離，深陷文化轉(zhuǎn)化的動蕩與困境中，痛苦地找尋自我。

雙重身份的疊加使卡冉加痛苦不已，他一面對黑人蔑視，一面對白人攀附，卻又不被英國白人與非洲黑人任何一方接受。恩古齊將卡冉加的行動與他內(nèi)心的迷茫和困惑編織在一起，表現(xiàn)出受殖者處在夾縫中生存的兩難境地?？ㄈ郊由矸菡J(rèn)同的困境表現(xiàn)在三個方面：首先，卡冉加將自己與吉希馬黑人他者化，希望自己不同于一般的黑人，能擁有更高的地位，但他又恐懼自己被排斥在黑人群體之外。第二，卡冉加模仿攀附白人，夢想自己變得像英國人一樣優(yōu)雅、文明且擁有權(quán)力，但是他的膚色、種族、受殖者身份都是他無法成為白人的障礙。第三，卡冉加對自己在國家命運(yùn)與個人利益之間選擇保全自我，背叛茅茅組織，成為白人的傀儡而被黑人群體排斥，他的內(nèi)心充滿掙扎與痛苦。

三、殖民者身處“無家可歸”的困境

殖民者湯普森離開家鄉(xiāng)英國長期生活在肯尼亞，這使他與英國的關(guān)系長期處于半牽連半脫離的狀態(tài)。正如薩義德在《知識分子論》中對“流放”的闡釋：“流放存在于一個中間位置，它既不完全在新的系統(tǒng)一邊，也沒有完全擺脫舊的系統(tǒng)，它處于與舊的系統(tǒng)半牽連半脫離的位置，它一方面是懷舊的和感傷的，另一方面又是模仿的能手，并偷偷地放逐。”湯普森的流放經(jīng)歷，使他陷入了“無家”的境地，即巴巴所說的“無家可歸”。湯普森來到肯尼亞后擔(dān)任區(qū)專員和吉希馬辦公室主任，工作勤勤懇懇。他希望肯尼亞人認(rèn)識到英國人是文明且理智的，從而愿意接受教化被改造成“英國人”，最重要的是肯定他自己?？墒?，對于肯尼亞人民來說，湯普森作為白人殖民者永遠(yuǎn)是敵對的一方，是不會被認(rèn)可和接受的。

肯尼亞的獨(dú)立使湯普森感到茫然，因?yàn)樗呀?jīng)把殖民地當(dāng)成了家，長期的生活使他熟悉了這里的一切，他對自己的身份產(chǎn)生了困惑：難道一直生活的肯尼亞不是家嗎？英國對我來說意味著什么？顯然，湯普森在經(jīng)歷與英國大陸的長久分離后，與英國產(chǎn)生了“隔閡”。離開肯尼亞這件事讓他感到焦慮、痛苦和難以接受，然而他又不得不走：肯尼亞的獨(dú)立意味著英國不再對其具有統(tǒng)治權(quán)，湯普森不再是這里的“主人”。對湯普森來說他的“英國人”身份重現(xiàn)了，這提醒他英國才是他的故土，盡管如今他對生活的主要記憶都來自肯尼亞，英國則是個久遠(yuǎn)而縹緲、支離破碎的幻象，失去了對英國的強(qiáng)烈歸屬感的湯普森對自我身份感到困惑。湯普森不敢相信自己將離開這房子、辦公室、吉希馬，乃至整個國家，他內(nèi)心深處的矛盾既反映出他的殖民主義意識，又揭示了殖民者在混雜的文化環(huán)境中對自身身份的困惑。

湯普森的身份認(rèn)同困境體現(xiàn)了殖民者的心理異化，他產(chǎn)生了“無家可歸”感。首先，湯普森是孤獨(dú)的“異鄉(xiāng)人”。在殖民地，殖民者表面上處于統(tǒng)治者地位，然而他們時時受到黑人的敵視和反抗，根本無法融入當(dāng)?shù)?。第二，湯普森是文化上的“局外人”。湯普森身處異己文化中，時常感到焦慮和惶恐，而他與歐洲大陸又被遙遠(yuǎn)的距離隔斷和疏遠(yuǎn)，英國無法為他帶來安全感和認(rèn)同感。作為“異鄉(xiāng)人”和“局外人”，湯普森無法實(shí)現(xiàn)身份認(rèn)同，既無法認(rèn)同于自我的英國白人身份，又不具有非洲黑人的身份，這正體現(xiàn)了霍米·巴巴對身份不確定性的認(rèn)識。湯普森的心理活動反映了流放的殖民者在異己文化中所處的“無家可歸”的身份認(rèn)同困境。他們內(nèi)心的無家感，使他們成為心理上的流亡者，體現(xiàn)了殖民者由于在殖民地的長期流放而發(fā)生的心理異化。

總之，《一粒麥種》中的典型人物卡冉加和湯普森的身份認(rèn)同難題分別代表了受殖者和殖民者兩個群體，恩古齊借用湯普森和卡冉加的身份認(rèn)同難題暗示了在多元文化的世界浪潮中，沒有人能夠獨(dú)身處于任何一種文化中，也沒有人能夠保持所謂的純粹性，揭示了后殖民語境下殖民者與受殖者的心理異化。

①轉(zhuǎn)引自王寧、生安鋒、趙建紅等：《又見東方——后殖民主義理論與思潮》，重慶大學(xué)出版社2011年版，第183頁。

② Lois Tyson：《當(dāng)代批評理論實(shí)用指南（第二版）》，趙國新譯，外語教學(xué)與研究出版社2014年版，第471頁。

③轉(zhuǎn)引自任一鳴：《“流放”與“尋根”——英語后殖民文學(xué)創(chuàng)作語言》，《中國比較文學(xué)》2003年第2期。