索那瑜
2021年4月26日,印度新德里,當(dāng)?shù)芈短旎鸹鹿谑耪?/p>
近日印度疫情驟變,“第二波”如洪水般排山倒海而來。3月底我還開心地招待朋友,一塊兒出門游湖散心,4月中,確診數(shù)目倍數(shù)增長。
我開始聽到身邊的朋友確診,有人失去味覺,有人高燒不退,有人爸媽住院。沒多久,新聞就傳來床位不足的消息,醫(yī)院發(fā)出氧氣耗盡的急救信息,社交網(wǎng)站上轉(zhuǎn)傳著氧氣停止那一刻,重病患者逐漸離去、家人痛哭的畫面。
不到一周,印度殯儀館外大排長龍的尸體、過熱熔解的焚化爐、公園與停車場等空地焚尸至柴盡,以致向林務(wù)部申請砍伐樹木的荒誕場景,都成了世界焦點。數(shù)周間,德里成了“大焚場”,人事全非,一片凄慘。
“好不真實??!”我在心里吶喊著,現(xiàn)實的殘酷是不是就是這種感覺?
記得1月中朋友從國外回來,老師高興地對她說:“歡迎來到?jīng)]有新冠的地方?!?月中的印度,確實是這樣的氣氛,人們過著大抵“正常”的生活。地鐵、賣場、市場、寺廟恢復(fù)人山人海,周末亦可感受到街坊鄰居派對到天明的歡樂氣氛。盡管德里的街上人們依規(guī)定仍戴著口罩,但心里的口罩早已摘下。據(jù)說出了德里,在旁遮普邦戴口罩會遭人恥笑。
真的已經(jīng)沒有疫情了口57我心里疑惑著,但眼看的是人們一天比一天放松,街道一日化一日擁擠。德里市同邊聚集著抗議三項新農(nóng)業(yè)法案的農(nóng)民,有近千人搭帳篷駐守,持續(xù)數(shù)月也未曾聽說帳篷區(qū)有群聚感染。
確診人數(shù)在警戒心松懈、旅游限制松綁中,穩(wěn)定遞減。德里市從去年11月每日8000確診的高峰一路下滑,1月中時降至100以下。市政府亦公布最新調(diào)查:有接近50%的市民帶有抗體,即將達到“群體免疫”。
我心中“只要有人聚集就有病毒散播”的邏輻開始動搖,也幾乎要相信印度或因風(fēng)土民情、或因人口年輕,已領(lǐng)先他國;印度人以生活戰(zhàn)勝病毒,用樂觀取代恐懼,大可過著自由自在大口呼吸的日子。
/當(dāng)我問候另一位朋友M,得到的回應(yīng)卻是:“我的先生確診在加護病房,我也確診了?!?
2021年4月12日,印度哈里瓦爾,大批民眾在恒河內(nèi)沐浴,慶祝大壺
2021年1月29日,印度新德里,印度總理莫迪未戴口罩向媒體發(fā)表講話
4月中,隨著朋友們陸續(xù)染疫,我還不知道事情會演變到如此慘絕人寰的局面。正逢芒果季,吃到太早采收的芒果,妙語如珠的朋友評論道:“這個芒果這么沒味道,會害吃到的人以為自己得了新冠!”我聽了大笑,一整天下來,每想起這句話,就忍不住撲哧傻笑。
帶領(lǐng)全民過早摘下口罩的是印度總理莫迪。1月底,他在“世界經(jīng)濟論壇”上向世界宣布印度抗疫的成功,并在選舉場合進行“無罩”演講,動員成千上萬支持者前來。
他們亦準(zhǔn)許數(shù)十萬人聚集在恒河小鎮(zhèn)哈里德瓦(Haridwar)歡慶“大壺節(jié)”(Kumbh Mela)。3月、4月是節(jié)慶與選舉的時節(jié),死亡幽靈潛伏于人群中。大壺節(jié)舉行期間,有人確診病倒,祭司相繼染疫死亡,人們并沒有抱怨為何恒河的圣水連祭司的命都救不了。
2021年4月27日,印度古魯格蘭姆,當(dāng)?shù)匦鹿谝咔槭Э?,氧氣?yán)重短缺
去年,當(dāng)疫情幾乎可說是“尚未開始”時,總理閃電宣布全國大封城,交通全斷,上百萬失業(yè)的都市打工者步行千里回鄉(xiāng),蔚為世界奇景。如今,當(dāng)疫情以驚人的速度暴發(fā),總理卻說:“封城將會是不得已的最終手段?!?/p>
有人說:“這個病毒是有錢階級帶來的都市災(zāi)難?!比ツ甏_實如此,病毒由穿梭國際的有錢人攜入,在大都市傳播。然而,有個東西讓都市災(zāi)難擴張到最偏遠的農(nóng)村一選舉,以及與選舉綁在—塊兒的宗教活動。
這一波跟著節(jié)慶與選舉暴發(fā)的疫情,有別于去年。隨著“大壺節(jié)”結(jié)束、隨著支持者回鄉(xiāng)投票,人們把病毒帶到現(xiàn)代醫(yī)療無法觸及、現(xiàn)代媒體也看不見的廣大鄉(xiāng)村。在那里,死亡是隱形、沉默的。
也是到最近情勢發(fā)展到如此極端,我才感受到,無論現(xiàn)實多么反常,人們都可以繼續(xù)活在如常的泡泡里。日常與反常相互拉扯,使人一而再、再而三地感到錯亂。
當(dāng)我問候朋友S最近如何時,她抱怨:“我最好的朋友要結(jié)婚了,爸媽竟不準(zhǔn)我去參加,真是讓我太難過了?!睂λ齺碚f,疫情大約等于爸媽不準(zhǔn)小孩出去玩一般嚴(yán)重。
/新發(fā)現(xiàn)的孟加拉變種病毒比現(xiàn)正肆虐德里的病毒更易傳播更危險。/
而當(dāng)我問候另一位朋友M,得到的回應(yīng)卻是:“我的先生確診在加護病房,我也確診了?!笔盏竭@樣的回應(yīng),不知所措的我只能問:“能幫上什么忙嗎?”她說:“我想要有一個真人在身邊陪我,但這是不可能的?!?/p>
我也傳訊問候房東:“情況很糟,你們一家還好嗎?”他沒有說好,或不好,只回了一句:“孩子,謝謝你的關(guān)心?!蔽倚牡滓怀粒恢涝摾^續(xù)問,還是不該。
我自己的生活卻一切如常,一年多來早已習(xí)慣足不出戶的半隱居生活,所需皆可由網(wǎng)購送至家中。去年初封城時,確實有許多混亂與不便,然而到了今年,當(dāng)?shù)匾寻l(fā)展出許多配套措施,其中最貼心的是取貨送貨APP“Wefast”。我利用閑暇做中國菜,給染疫后恢復(fù)味覺的朋友與他們的家人換換口味。在“Wefast”上預(yù)定取貨時段,煮好的菜肴從家里出發(fā),送到對方手上時還是熱騰騰的。
然而,我的心底也不是不害怕,害怕過頭反倒有些瘋癲迷信。
我跟朋友說:“好奇怪啊,最近老想吃雞心,難道是心臟弱,吃心補心?”她回答:“那這樣雞心太小了吧,吃豹子心才夠?!绷硪蝗嘶卮鸶睿骸半u心小才好,現(xiàn)在就是要吃小心,吃小心才會多小心?!蔽疑窠?jīng)質(zhì)地買了好幾公斤雞心凍在冰箱里,足以每周補上數(shù)十顆“小心”。
但只有自己平安不夠啊,要大家都平安才行。近日“如常舉行”的還有西孟加拉邦的選舉。已有專家表示,新發(fā)現(xiàn)的孟加拉變種病毒比現(xiàn)正肆虐德里的病毒更易傳播更危險,預(yù)計西孟加拉邦將會成為下一波受病毒蹂躪的地區(qū)。
2021年4月7日,抗議者在加爾各答選舉委員會辦公室附近游行示威,要求停止正在進行的州議會選舉
我很擔(dān)心在加爾各答(西孟加拉邦首府)的好友一家人,跟朋友建議:“你去跟你媽媽說,如果她不去投票的話,你也不去投。這樣一票抵一票,不會影響選舉結(jié)果,也不用冒著生命危險?!彼f:“你這個方法如果是兩黨邏輯有用,三黨沒用的?!?/p>
我朋友支持人稱“阿姐”的瑪瑪塔(Mamatha Benerjee)所率領(lǐng)的草根政黨崔納姆國大黨(TMC),而媽媽則支持執(zhí)政30余年、近年來被“阿姐”擊潰而淪為絕對小黨的印度共產(chǎn)黨(馬克思主義)。這一次的選舉之所以關(guān)鍵,是因為在西孟加拉邦不曾獲勝的印度人民黨(BJP),由總理莫迪率領(lǐng)進攻,有必得之勢。
我說:“大家都知道支持印共(馬)就是支持人民黨,反正是兩黨,去跟你媽媽說吧,這個時間能不出門就別出門。”他一口回絕:“不要再說了!我媽一定會去投票的,我自己也一定要把票投下去?!?/p>
這真是一場“搏命”的選舉啊,搏命不是形容詞。4月27日一位獨立參選人染疫身亡,在他之前,已經(jīng)死了三名候選人。一面競選、一面連續(xù)有候選人死掉的選舉,我此前從未見到過。
馬德拉斯(即泰米爾納德邦的首府金奈)高等法院于4月26日說,印度選舉委員會“任由”候選人違反防疫原則舉辦造勢活動而不加以約束,這是“第二波”的主因,這些官員是“殺人犯”。
我也不認(rèn)為今日的慘劇是歷史的必然,印度作為“世界的藥廠”,有頂尖的科學(xué)家與活躍的社會組織,本有機會做得很好。假如能做到以下這些,歷史將會有所不同:
3月18日德里市長的請求得以獲準(zhǔn)(開放所有人接種疫苗,承諾在3個月內(nèi)讓全數(shù)市民施打完畢);莫迪不要拖到大壺節(jié)已有人死亡才說應(yīng)該要“象征性地慶?!?選舉委員會有所作為;執(zhí)政黨了解防疫不是政治游戲而是攸關(guān)人民的性命。
這樣的慘劇不是印度所應(yīng)得的。確實,這不是瘟疫,是謀殺。
讀著社交網(wǎng)站上四處轉(zhuǎn)傳的求救訊息,這里有人需要氧氣,那里有人找不到病床,我的心也隨著一位朋友的媽媽血氧指數(shù)下降而沉到谷底……