侯妍妍
剛學(xué)修復(fù)那會兒,訂線曾經(jīng)讓我抓狂。那時候正好趕上第八期全國修復(fù)初級培訓(xùn)班在云南開班,我從業(yè)務(wù)部門轉(zhuǎn)到修復(fù)室,板凳還沒有坐熱,就匆匆跑去云南學(xué)習(xí)修復(fù)了。初級班的課業(yè)中其中一項是學(xué)做一套新書,包括蝴蝶裝、包背裝、線裝、金鑲玉和函套。做線裝訂線的時候我第一次對自己的能力產(chǎn)生了質(zhì)疑。雙絲線在當(dāng)時的指導(dǎo)老師楊利群先生手中有序地走著,幾個翻飛起落,片刻間,一本書就縫好了。可是到了我手里的線就變成了繞指柔,剪不斷理還亂——一本書在不斷的線打結(jié)、針扎手的過程中好不容易才縫完,剛一放手,線松了,于是重新理線,打結(jié)、扎手……一次還扎了身邊同學(xué)的手。
經(jīng)過了那天訂線的打擊后,我開始相信自己是天生的手笨,開始質(zhì)疑自己是否適合做這項工作。下課的路上,路過一個花攤兒,賣花老太低著頭安靜地盤腿坐在地上,用線一粒一粒地慢慢串著茉莉花,每一次都從花芯正中間穿過去,花瓣無損。那線仿佛是從茉莉花芯里長出來的一樣,走得不著急,也不驚慌。第二天再訂線的時候,我嘗試讓自己的心靜下來,果然,線似乎乖了許多。
線裝書多用雙股絲線,每一針從兩條線中間縫進(jìn)去就可以防止線打結(jié)纏繞。起針基本都是從倒數(shù)第二個書眼往上縫起,依序走針,循環(huán)往復(fù),平均每個書眼過針三回,循著這個規(guī)律就不會漏針。初學(xué)時看著眼花繚亂,其實走的是最有秩序的軌跡。怎么會漏針呢?那一定是心神漏了吧。訂線時絲線的長度取七個書長,我們習(xí)慣稱“三條半”——比出三個半書長時把線雙起來就是。若遇到格外厚的書要額外留些余量出來,要懂得根據(jù)書的情況靈活運用。合格的縫線標(biāo)準(zhǔn)其實全是本著保護(hù)古籍的原則來的。做新書時一定是講究書眼打在一條直線上,做出來眼正線直不擰線不打結(jié)。修復(fù)古籍則依著合格的原書眼的位置訂線。訂線力度要均勻適宜,太松易散,太緊傷書,有時看到線訂太緊把書背處都勒的五花大綁,心里者陛那書覺得憋屈。
訂線是修復(fù)的最后一道主要程序,訂好線的線裝書自有一種古樸典雅的美感,靠近書背的直線條和短短的橫線條都有完美的比例,與書衣左邊的簽條遙相呼應(yīng),體現(xiàn)出中國古代審美思想中的秩序美和均衡美?,F(xiàn)在,訂線再不會讓我抓狂了,線在我手中依舊是繞指柔,然而變得乖巧起來。我也開始有了自己的一些小竅門,不過我常常想云南街邊那個花攤子上的老太太,靜靜地慢慢地用線串起茉莉……原來再多的竅門最終敵不過—個“靜”字。心安靜,雙絲線就永遠(yuǎn)不會打結(jié)。