張軍霞
陽光晴好的周末,我回父母家,推開胡同深處那兩扇吱呀作響的老木門,映入眼前的是頗為溫情的一幕:老媽和老爸坐在屋檐下,他們一個(gè)擇著韭菜,一個(gè)在剝大蒜。正在輕聲細(xì)語閑聊的他們,一看到我就笑了:“我們商量好了,今兒晌午要烙些韭菜盒子吃,可巧你就來了……”頭發(fā)都已花白的老爸老媽,一左一右坐在門前,收拾得十分整潔的小院,此時(shí)鋪了一層金色的陽光。我不由感嘆:“等我老了,如果也有一個(gè)這樣的院子,也有伴這樣坐在陽光下聊天,那該有多好啊?!?/p>
我曾經(jīng)并不看好老爸老媽之間的感情。在我童年的記憶里,老爸不茍言笑,每天夾著公文包,騎著一輛黑色的老式自行車出門,回到家就是坐在沙發(fā)上看電視、看報(bào)紙,唯一的閑趣是養(yǎng)花。老媽和他的興趣不同,她忙完家務(wù)喜歡坐下來做些手工活兒,比如給家里人繡鞋墊、給孫輩們做老虎玩偶。她對(duì)花花草草不感興趣,任憑老爸去搗鼓,只在院子里留下一小片空地,種些時(shí)令蔬菜。
有時(shí),老爸出來澆花,說:“看,海棠花又開了一朵!”老媽如果恰巧也在她的小菜園里,就會(huì)頭也不抬地說:“開花有啥稀奇的?你看新長出的小黃瓜多嫩啊!”老爸同樣不屑于去瞅黃瓜。我常常在心中替他們遺憾:愛好興趣都不一樣的兩個(gè)人,一輩子生活在一起,指不定有多無趣呢。
前年,老爸生過一場(chǎng)大病,讓我改變了想法。那時(shí),老爸手術(shù)后身體虛弱,需要臥床靜養(yǎng),再也照料不了他那些花花草草,也沒有精力讀書看報(bào)。老媽一改往日對(duì)花草的漠不關(guān)心,一天幾次跑去問老爸:“多肉中午能曬太陽嗎?瓶子里的富貴竹幾天換一次水?”她還戴上老花鏡,認(rèn)認(rèn)真真為老爸讀報(bào)。我勸她說:“別費(fèi)這勁了,我給老爸手機(jī)里下載一個(gè)聽新聞的軟件,想聽啥就聽啥……”老媽卻說:“你爸就喜歡看這兩種報(bào),都看了幾十年了?!?/p>
老爸病愈回家之后,從屋里轉(zhuǎn)到屋外,發(fā)現(xiàn)他的那些寶貝花草們都被老媽照料得好好的,甚至比從前長得還要旺盛;再看老媽的小菜園,豆角在地上瘋長,西紅柿結(jié)出的果又蔫又小像櫻桃……
再后來,我回家時(shí)看到的情景就變了。老爸在澆花時(shí)會(huì)順便把菜也澆一遍;老爸在看報(bào)紙時(shí),老媽就會(huì)在他旁邊做手工,還時(shí)不時(shí)說:“你也給我讀讀,那些新聞怪有意思的?!痹瓉?,真正的深情走到最后,是我做自己喜歡的事情,也會(huì)為另一個(gè)人去做他喜歡的事情。
那天回去的路上,我胸中有股沖動(dòng)久久不息。我想,回到家后,我一定要告訴愛人我以為最美的浪漫:“某一天,你我暮年,靜坐庭前,賞花落,笑談浮生流年……”