哨兵

1

自云夢(mèng)古澤消失后，每個(gè)黃昏

都是最后的時(shí)辰。蹲在門(mén)口替灰鶴

療傷時(shí)，除了這只鳥(niǎo)兒知曉

洪湖是大自然的幸存，我也認(rèn)同

世界不過(guò)如此。直到門(mén)前野荷塘

擠進(jìn)來(lái)過(guò)夜的潛鴨，欣喜如

晚歸的漁船。而夕陽(yáng)又從云端上

下來(lái)，坐在湖底教育眾鳥(niǎo)

如何愛(ài)上黑夜和寂靜。但屋后蘆蕩

卻一直在喧囂，聲音低沉

絕望，像溺水者不甘沉淪和滅頂

忙于呼號(hào)和自救。但我知道

那是鯇魚(yú)，趁著天光

在搶食水草。我認(rèn)得芡實(shí)

懂茳芏，因多刺和纖維

自云夢(mèng)古澤消失前，免于

葬身魚(yú)腹。天黑后

邊洗完這只斷腿，邊與灰鶴

交談：一個(gè)人可不可以憑尖銳和

柔韌，在洪湖

保全自身？但灰鶴

鼓動(dòng)翅膀躲避我，漠視

人類(lèi)的疑問(wèn)。月亮出來(lái)后

她雙目怒睜，雙喙翕動(dòng)，一直都在

呵斥，洪湖是烏有鄉(xiāng)

故鄉(xiāng)不是救贖地

2

此刻我躺在岸邊陽(yáng)光下

透過(guò)黃絲草端詳那一只白鸛

為大自然操心。這種珍禽

幾近絕跡，叫聲凄厲

癡情，已求偶不得。但鳥(niǎo)鳴

是一只鳥(niǎo)最大的政治，不因愛(ài)

也不為回應(yīng)和聽(tīng)眾。就像我

早已是深淵，裝著另一座洪湖

從沒(méi)把這片方圓百里的水域

安在心里。所以沒(méi)有誰(shuí)比我對(duì)遼闊

浩渺和上善若水更執(zhí)迷不悟。但此刻

風(fēng)平浪靜，沒(méi)有誰(shuí)在乎

這種堅(jiān)守，更沒(méi)有誰(shuí)

在岸邊陽(yáng)光下看見(jiàn)，我的兩肋

早已長(zhǎng)出黃絲草，變作白鸛

絕世的同伙，不再做人

3

電信發(fā)射塔尖上蹲著一只

青頭鴨，不避世

也不入世，看雪落洪湖

五十三萬(wàn)公頃的寧?kù)o，卻在岸邊

把這一尊鐵塔，堆砌成

隱士的歸宿。但洪湖是面鏡

氣象再壞，也能泄露

天機(jī)，出賣(mài)

那只青頭鴨，在犬吠

和貓頭鷹的呼號(hào)間

無(wú)言以對(duì)。雪下了一整晚

發(fā)射塔尖的工作指示燈

徹夜閃爍。站在洪湖的立場(chǎng)

望去，那只鳥(niǎo)兒

蹲在塔尖半夢(mèng)半醒

就是站在自然的最高處

傾聽(tīng)人類(lèi)的悲欣。雪停后

青頭鴨身披冰掛，背負(fù)

雙重傷悲。一重屬于鳥(niǎo)類(lèi)

另一重，屬于人

4

那只鵝趁著月色

又溜出小港村養(yǎng)殖場(chǎng)

蹲在柴林外邊，曲項(xiàng)向洪湖

卻不歌唱。是月亮

震撼了那只鵝。在水中月

和明月的雙重輝照下

在大自然的雙重美學(xué)里

啞口無(wú)言。但當(dāng)夜風(fēng)

揉皺湖面，月亮

玉碎，消逝。那只鵝

就會(huì)頭埋翼下，心懷

愧疚。在洪湖

那只鵝，總覺(jué)得自己是

多余的物種，驚擾了

這個(gè)世界，所以那只鵝趁著月色

又溜出小港村養(yǎng)殖場(chǎng)，出走

群體生活。至天微明

蹲在柴林外邊，曲項(xiàng)向洪湖

那只鵝，比夜風(fēng)更有耐心

守著月亮再次降世

5

今日春光明媚。湖

蓮

白云

風(fēng)，還有檐下燕子

銜泥筑巢的呢喃。命運(yùn)

美

漫游

歸宿，此地是清水堡

湖中孤島。此地以綠做基調(diào)

描繪鄉(xiāng)村音樂(lè)會(huì)的底色，鳥(niǎo)鳴

是主唱。而門(mén)外

一艘高速雅馬哈汽艇

一路轟鳴，從天外飛來(lái)

又飛出天外。如在民謠里

強(qiáng)塞重金屬打擊樂(lè)。此地啊

一直在再造自我

并在自然里添加新元素

而站在洪湖這邊

風(fēng)打湖面

與雅馬哈掀起的狂瀾

都能讓蓮妖嬈

顫栗。今日春光明媚

我已理解那艘汽艇，如理解

風(fēng)。所有高速的事物都是風(fēng)的變種

自然的傳承。

6

起風(fēng)了，天邊卷起巨浪

一個(gè)中國(guó)詩(shī)人遠(yuǎn)在北宋年間

就已命名千堆雪。而我在21 世紀(jì)

在船上，只能再次命名為

白胡子浪。老天吶

浪已老，可我年過(guò)半百

卻還假扮年輕，凌駕風(fēng)浪和

自然之上。浪涌接天時(shí)，紅腳鷸

歇上浪尖，在撿小鳊魚(yú)和晚餐

紫鷺鷥潛入湖底，失掉自我

才能換來(lái)奇跡。在洪湖。世界

早已暗中安排好一切，連我

茍活半生，也一直在尋找白鰭豚

中華鱘，和消失的水妖

7

白頭鶴蜷在界碑上像一個(gè)問(wèn)號(hào)，胸脯黢黑

間雜幾針白羽，仿佛趕赴鄉(xiāng)村葬禮

而在洪湖與監(jiān)利和仙桃三縣交叉處

在我生活的邊界，白頭鶴

偶爾叫兩下卻收緊雙翅，讓我心疑

莫非白頭鶴也遭遇我的困境，今晚

該怎么樣越過(guò)洪湖，才能尋到

安身地。天黑后

白頭鶴越叫越疾，看起來(lái)像是

喪偶。而就在這道淺灘

鳥(niǎo)鳴已成為我的道路

我不需要誰(shuí)來(lái)指引

靠近白頭鶴，我就能聽(tīng)到

整座天空的悲苦

8

一只青頭鴨靜靜浮在湖面上

等著什么

聽(tīng)到有風(fēng)拂過(guò)蘆葦蕩

擰過(guò)頸項(xiàng)卻朝我望了一眼

就嘎地叫了兩聲

在傍晚消失

那一雙藍(lán)翅膀要去哪里

那一陣叫聲在呼喚誰(shuí)

看來(lái)青頭鴨在這個(gè)星球往返

一生都處在不確定中。但在洪湖

可以肯定，我不是這只鳥(niǎo)

在傍晚等待的人。我是驚悚

9

那些晚上除了躺在媽媽?xiě)牙?/p>

我只愛(ài)守著銀幕背面

看露天電影。媽媽

對(duì)不起。從童年時(shí)代開(kāi)始

我就躲在人的對(duì)立面，看人間

悲喜。有時(shí)我會(huì)藏在天上

挨著烏鴉窩坐在樹(shù)杈間，或者

鉆進(jìn)洪湖，與蓮花

蘆葦和黃絲藻擠在一邊。媽媽

對(duì)不起。生而為人

我只有鳥(niǎo)類(lèi)眼光和草木之心

看英雄背面沒(méi)有英雄

只有我和人，惡棍之后

也沒(méi)有更惡的。媽媽

對(duì)不起。那些晚上

我只愛(ài)守著銀幕背面，如同

守夜，但我僅僅守著人類(lèi)

在那個(gè)世界散場(chǎng)，卻無(wú)能為力

10

我彎腰，取出與我等長(zhǎng)的藕

淤泥裹著。但藕

從不抱怨命運(yùn)，每年歸來(lái)

一身潔白。多年前也發(fā)生過(guò)一次

我出生，但藕

早已自磨成粉，釀出我的第一口奶水

無(wú)論我的哭聲多么嘹亮，也無(wú)法阻止

那些潔白的身心，在洪湖

碎為齏塵?；蛟S是一根藕絲

連著我的毛細(xì)血管，讓我感到藕斷處

世界的疼。或許是那一節(jié)臍帶

我母親的，我的，埋進(jìn)淤泥

變作了養(yǎng)料，但不管是哪一種

藕已成為口糧，深扎洪湖

撐起了我的世界。從那之后

潔白就是我的底色，在我心里

年年植藕，享受淤泥的生活

不反抗，但絕不茍同

11

鳥(niǎo)兒讓我哀慟。那只斑嘴鴨拖拽斷翅

天黑時(shí)，又不知藏到哪里去了

躺在蓮花底下時(shí)，護(hù)鳥(niǎo)人

繞著野荷蕩，一直都在呼喚

那只鳥(niǎo)兒。這種聲音

貼著洪湖傳過(guò)來(lái)，聽(tīng)起來(lái)

卻來(lái)自世外，是虛無(wú)

在尋找虛無(wú)，空寂在尋找

空寂。躺在蓮花底下后

每到護(hù)鳥(niǎo)人叫一下，斑嘴鴨

應(yīng)一聲，蓮花就會(huì)落一瓣

天黑后。斑嘴鴨已不是斑嘴鴨

是被傷害，蓮花也不是蓮花

是凋敗。而蓮花

落進(jìn)這艘鳥(niǎo)類(lèi)救助船

卻在我的腳邊顫栗，如悲

如欣。但我管不了蓮花

悲欣交集，是因護(hù)鳥(niǎo)人在呼喚

還是因斑嘴鴨在回應(yīng)。這種呼應(yīng)

卻蠱惑我，躺在蓮花底下

喊了起來(lái)，聽(tīng)起來(lái)

是在呼喚蓮花。每到我叫一下

蓮花也會(huì)落一瓣。但我發(fā)聲

一半是在復(fù)述斑嘴鴨，如何對(duì)洪湖

表達(dá)這些：疼痛

幸存。一半是想喚回護(hù)鳥(niǎo)人

談?wù)勆徎槭裁绰浒?，斑嘴?/p>

為什么斷翅。湖上飄蕩月余

除了遇上草木，就是凋敗

除了鳥(niǎo)兒，就是被傷害。天黑前

我就忘了這些：語(yǔ)言

人類(lèi)。護(hù)鳥(niǎo)人也忘了這個(gè)世界

繞著野荷蕩，邊呼喚

那一只斑嘴鴨，邊在洪湖

喊魂。任蓮花敗至天明

12

立冬后，洪湖的護(hù)鳥(niǎo)員每天要追隨天鵝

打腳環(huán)編號(hào)，在淺灣處

喂撒玉米和麥粒。他相信

另一個(gè)世界也有需要被命名的，或

被拯救的。但天鵝

一直都躲在遠(yuǎn)處，拒絕

標(biāo)簽。整個(gè)冬日

天鵝從沒(méi)辜負(fù)那一雙雙寬翅

從沒(méi)遂護(hù)鳥(niǎo)人所愿，讓人類(lèi)得逞

13

零下十?dāng)z氏度。北風(fēng)七級(jí)

雪霧。洪湖濕地保護(hù)區(qū)，天氣

壞得不能再壞。湖面上

連偶爾劃過(guò)的救助船，在冰碴

和泥淖里掙扎，一路都忙于

自救。悲傷

如失偶的鴛鳥(niǎo)。誰(shuí)也看不出世界

有好起來(lái)的跡象。直到天鵝

重回枯蘆蕩，秋沙鴨和須浮鷗

又飛入殘荷林，成為洪湖的隱士

糟糕的氣象里，唯草木

庇護(hù)候鳥(niǎo)，可誰(shuí)都不是珍禽

誰(shuí)能全身而退呢。屋外

野蓮比人類(lèi)豁達(dá)，爛進(jìn)凍泥

也掛著無(wú)人采摘的碩果。而白頭鶴

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開(kāi)鳥(niǎo)群，雙翅緊收

雙目微瞇。到天黑

也沒(méi)有誰(shuí)知道她在恐懼什么

14

寫(xiě)一行，死一回。再寫(xiě)

才會(huì)重生。詩(shī)

總是這樣折磨我，站在

自然那一邊，在菰草

潛鴨和水云深處

在我的對(duì)立面，野生

語(yǔ)詞。我卻在人這一邊尋找

句子和聲音，與詩(shī)

遠(yuǎn)隔一陣?guó)B鳴，從沒(méi)接近

更無(wú)力抵達(dá)。多年來(lái)我已認(rèn)識(shí)

每只鳥(niǎo)兒。我一直等著那只關(guān)雎

在洪湖，喊出我的名

（選自《長(zhǎng)安》2021 年4 期）