丹萍

有一天冬冬吞吞吐吐、欲說又止。我問她有什么事嗎，明明是一副假裝的假裝藏不住，“有句話不知當(dāng)講不當(dāng)講”的樣子。她說，昨天到你家送茶葉的時(shí)候，看你好像剛哭過，想問問你怎么了。

我說沒怎么，不是什么大不了的事，也沒有想刻意隱瞞，問題出在自己身上，不想耽誤朋友們的時(shí)間，所以就沒說。

她說，說說吧，讓大家開心一下。

我說，眼睛不但老花還干澀，每天都要滴眼藥水。估計(jì)是你來的時(shí)候剛剛滴完，看上去就像哭過。“否則，我還能怎么了呢，早過了關(guān)起門來還哭一場的年齡，印象中上一次哭是看一則泰國廣告，再上一次哭是看一則日本廣告?！?/p>

“胡扯，看李煥英你沒哭嗎？”

我說：“沒有?！?/p>

春節(jié)“就地”過年，前幾天才回沈陽一周陪伴老媽。不回家過年我覺得挺好的，因?yàn)檫@樣就沒有過年必須要開心的壓力。

我很少晚睡，以前大年三十那晚的十二點(diǎn)，我們家是一定要出去放鞭炮的，是整個(gè)春節(jié)最激動(dòng)人心的時(shí)候。但我不愛熬夜，更不喜歡煙花爆竹，我小時(shí)候放一種煙花叫“躥天猴”，火球直接從手持的煙花尾部冒出來，鉆到我棉襖的袖子里，灼傷了手臂。

當(dāng)時(shí)隔壁奶奶家姓郎，她的兒媳剛剛生了娃，擠了人奶抹在我的傷口上，據(jù)說可以緩解燙傷。這件事情以后，我就一直覺得放煙花很危險(xiǎn)。

所以年三十別的孩子都是盼望放煙花這一刻，就只有我是被趕出去的，被強(qiáng)迫參與狂歡。東北的大年三十晚上，冷得啊，而且大家同時(shí)放爆竹，聲音巨響，耳朵都要聾了。

幸虧后來有兒子，大家就說，走走，你媽不去不帶她，咱們出去。兒子小的時(shí)候屁顛顛跟著去，大的時(shí)候比我還難搞。我只好又重新出馬，代表廣東團(tuán)陪著大家沖進(jìn)冰天雪地里去樂。

喝酒我只能喝菠蘿啤，放煙花我只敢放一種小煙花，在沈陽叫“滋花”的，感覺比一根火柴大不了多少。這兩樣是我必備的狂歡道具，避免我不合群。

在沈陽，我媽對(duì)我開心的期待值很高，就好像“李煥英”說的，我女兒學(xué)習(xí)成績好壞、成功與否，這都不重要，重要的是開心。

我覺得學(xué)習(xí)好很容易，混個(gè)事業(yè)有成，也不是難事，可開心不容易啊。

你怎么吃這么少，你怎么不開燈在房間呆著，你和同學(xué)出去玩怎么回來這么早，你和同學(xué)出去玩怎么回來這么晚？你怎么胖了，你怎么瘦了？

這些問題背后都可能是一個(gè)擔(dān)憂：你是不是不開心？

以前我媽和我姑閑聊天，有時(shí)候評(píng)價(jià)人，會(huì)說誰誰誰“整天拉拉著臉”?！袄槨钡臓顟B(tài)就是不開心，大概就是眉毛嘴角一起向下彎的樣子，意思是這個(gè)人脾氣很不好。

我們小區(qū)是人臉識(shí)別開門，有時(shí)候早上出小區(qū)大門，我把臉湊過去，“你好，開門成功”，我看到屏幕上自己還算熱情洋溢的面孔。到了晚上，雖然還是“你好，開門成功”，但我感覺我已經(jīng)是“拉拉”下了臉。

難為系統(tǒng)居然認(rèn)出我來了。

回沈陽的時(shí)候，看到中學(xué)時(shí)候的地理老師。老師說記得我很矮，卻坐在教室后面幾排，整天和后面的同學(xué)笑作一團(tuán)。我記得老師拿粉筆頭扔我們，說別笑了。但我們沒笑啊。

想起這件事，我就去觀察妹妹的孩子，小孩好像是那樣，整天一副憋著想笑的樣子，我估計(jì)我小時(shí)候也是這樣。難怪老師拿粉筆頭扔我。

現(xiàn)在好了，走在路上，我都感覺自己的臉在下垂。以前沒表情的時(shí)候，看上去就是在笑，現(xiàn)在沒表情的時(shí)候，看上去就是生氣。

一個(gè)朋友說過，因?yàn)榈厍蛑亓Φ脑?，沒表情的時(shí)候就是拉拉著臉啊?？鞓返臉幼?，是要付出點(diǎn)努力的。如果有人說我為什么整天拉著臉，我就想和他這樣說，不是我要拉的啊，是重力的作用。

以前理解的自由是想做什么可以做的自由，現(xiàn)在理解的自由是想不做什么可以不做的自由。

以前覺得如果不是開心的，就是不開心的，現(xiàn)在覺得，在開心與不開心之外，還有一種狀態(tài)。

哎喲，這種狀態(tài)，居然叫“我有拉長出一張?bào)H臉的自由”。