張鵬
“這是革命的春天,這是人民的春天,這是科學(xué)的春天!讓我們張開雙臂,熱烈地?fù)肀н@個春天吧!”中央人民廣播電臺播音員虹云字正腔圓、飽含激情的朗讀聲,被一浪高過一浪的掌聲淹沒了,幾乎念不下去。這是1978年3月31日人民大會堂里的一幕。虹云宣讀的,是1978年全國科學(xué)大會的閉幕演講《科學(xué)的春天》,由胡平執(zhí)筆、以郭沫若的名義發(fā)表。
當(dāng)時(shí),86歲高齡的郭沫若依然擔(dān)任著中國科學(xué)院院長一職,但因身體原因一直躺在北京醫(yī)院的病床上。大會召開前一天,郭沫若同夫人、醫(yī)生談判了一上午,才爭取到寶貴的半小時(shí)參會時(shí)間。因此,沉疴纏身的郭沫若只在13天前的大會開幕式上短暫露面,并沒有出席最后一天的閉幕式。
葛能全對郭沫若的最后一次露面記憶深刻。他記得,在3月18日的開幕式上,坐在主席臺正中的華國鋒在報(bào)告間隔悄悄起身,走向主席臺一側(cè),附身貼近郭沫若,說了幾句話。會后他才知道,華國鋒是去關(guān)心郭沫若,問他能否堅(jiān)持,要不要先回家休息。
《科學(xué)的春天》講稿頗具郭沫若的個人風(fēng)格。在大會閉幕當(dāng)晚,就登上剛剛開播3個月的電視節(jié)目《新聞聯(lián)播》,并通過廣播傳遍全中國。郭沫若在這次大會結(jié)束兩個月零12天后就去世了,而他生前的最后一次書面演講,吹響了一個新時(shí)代的序曲。
這篇被當(dāng)年的中學(xué)生反復(fù)背誦的演講,實(shí)際上是一出臨時(shí)的“加戲”。全國科學(xué)大會籌備期間,工作領(lǐng)導(dǎo)小組研究決定,由文件起草小組三名成員分別負(fù)責(zé)起草鄧小平、華國鋒與方毅的講稿,三篇都以“科教興國”為基調(diào)。然而,華國鋒遲遲沒有回應(yīng),在大會召開前才通知,已另請他人起草了一篇講稿,內(nèi)容突出了“以階級斗爭為綱”。這讓文件起草小組十分不安,“大家覺得還是將大會的情緒提高起來,把會議開成一個鼓舞人心、激勵士氣的大會,于是決定請郭沫若出來?!薄犊茖W(xué)的春天》起草者胡平曾這樣回憶。
當(dāng)時(shí),距離閉幕式已經(jīng)沒有幾天了,起初定了由徐遲來寫這篇急就章。但當(dāng)大家看到徐遲交來的稿子,發(fā)現(xiàn)寫得“太浪漫”,無法采用。當(dāng)時(shí)已經(jīng)是3月27日,距離閉幕式還剩4天。討論來討論去,文件起草小組最終決定,讓從中宣部“借調(diào)”到會務(wù)組的年輕干部胡平來操刀。
胡平硬著頭皮答應(yīng)下來。傍晚,他從京西賓館坐公交車回家,猛然抬頭,看見車窗外的柳樹已經(jīng)抽出新芽。“感覺春天到了,”胡平回憶說,1976年粉碎“四人幫”,經(jīng)過一年沉淀,到1978年才有了變化,這不僅僅是自然界的春天?;氐郊液螅揭灰刮疵?,第二天就交了稿,稍作修改后送給郭沫若審閱。據(jù)送稿的同事回來反饋,郭沫若看過很是高興,只做了個別修改,最后用顫抖的手在文章上簽下自己的名字,表示認(rèn)可。
這次科學(xué)大會另一個載入史冊的,是開幕式上鄧小平的講話。當(dāng)時(shí)擔(dān)任錢三強(qiáng)秘書的葛能全回憶說,當(dāng)鄧小平說到“科學(xué)技術(shù)是生產(chǎn)力”“知識分子是工人階級自己的一部分”“我愿意當(dāng)你們的后勤部長”時(shí),全場掌聲持續(xù)不斷。
“知識分子對這次大會、對鄧小平有著特殊情感,”何祚庥表示。在會上,70多歲的南京天文臺臺長張鈺哲,聽了小平的講話,哭得老淚縱橫。中國農(nóng)科院院長金善寶激動地說,“我今年82歲了,但此時(shí)此刻,我心中充滿活力,我要把82歲當(dāng)成28歲來過?!鄙虾I硭L馮德培說,“過去很多爭論都解決了,這樣大家都可以放手放心干事情了?!薄澳菚r(shí)健在的、能出來活動的學(xué)部委員都去參加科學(xué)大會了,所以這個名單是最全的?!苯衲?3歲的葛能全,仍記得參加全國科學(xué)大會的場景。當(dāng)時(shí),他置身于人民大會堂的萬人觀眾席中,或許還無法完全理解這場會議對中國歷史的深遠(yuǎn)影響——“科學(xué)的春天”終于到了。