1967年7月1日,總政治部通知,中央軍委決定召開全軍學(xué)習(xí)毛主席著作積極分子代表大會,為選舉與會代表,海軍黨委在11月15日召開大會,與會代表4000多人,規(guī)模之大,是海軍歷史上前所未有的,有人提議請林彪題詞。
當(dāng)時,海軍宣傳部提出了四五個方案,供林彪選擇。不過,林彪到底能不能給海軍題詞,林彪老部下、時任海軍第一政委的李作鵬并沒有把握。林彪長期身體不好,只在精神好時偶爾“練字”才有可能題詞。
林彪秘書張云生回憶,由于葉群極力撮合,11月底,林彪提筆“練字”,很快在八開大的宣紙上給海軍題了詞:“大海航行靠舵手,干革命靠毛澤東思想”。
李作鵬回憶:“11月29日,得知林彪題詞了,我非常高興。當(dāng)晚,林彪題詞送到我家,我將宣傳部同志找到家中研究新聞報道。海軍政治部宣傳部部長范丕忠發(fā)現(xiàn)林彪題詞中有一個錯字,11月的‘月字少了一橫。有人提議加上一筆,我當(dāng)時考慮,不能讓錯字見報,請林彪重寫更是不可能,為保存原稿的真實,我同意并親自為公開報道的林彪題詞中的‘月字加了一橫。所以12月1日見報的林彪題詞與原件是不一樣的?!绷直腩}詞“大海航行靠舵手”見報后,青島兩派群眾組織因慶祝形式發(fā)生爭執(zhí),結(jié)果演變成一場流血的武斗。林彪問哪里來的消息,念文件的秘書張云生說:“北海艦隊為此事寫了一份專題報告?!?/p>
當(dāng)?shù)弥飨⒖偫?、中央文革能看到這份專題報告后,林彪冷冷地說:“那么好,你們記住,我今后決不再題詞了。今后不論什么人請我題詞,你們一律擋回去?!惫?,以后林彪再也沒有公開題詞,“大海航行靠舵手”成了他最后一個題詞。
(摘自《黨史博覽》 舒云/文)