張蕾
1992年,黨中央正式批復(fù)實施載人航天工程,隨后載人飛船立項,戚發(fā)軔被任命為神舟飛船總設(shè)計師。
那一年他已年屆花甲。“我想應(yīng)該由年輕人來擔(dān)任總設(shè)計師,但當(dāng)時有一個特殊情況,那就是人才斷層——經(jīng)過實踐鍛煉的人,基本上都是我這么大的歲數(shù);中間隔一段就是很年輕的人,他們學(xué)歷很高,思維活躍,但是沒經(jīng)過實踐鍛煉。最后領(lǐng)導(dǎo)還是希望我來任總設(shè)計師?!?/p>
除了年齡因素,令戚發(fā)軔倍感壓力和顧慮的還有,載人航天是人命關(guān)天的大事,對可靠性、安全性要求特別高?!拔胰ヌK聯(lián)看過他們發(fā)射載人飛船,發(fā)射時總設(shè)計師是要簽字的,表示已經(jīng)準(zhǔn)備好了,可以安全地把航天員送入太空。我就在想,將來送我們自己的航天員上天之前,我能說這句話、簽這個字嗎?”
面對國家需要,戚發(fā)軔還是挑起了這個重?fù)?dān)?!皩ξ覀冞@一代人來說,國家的需要就是我們的志愿,為國防建設(shè)、為強國作奉獻(xiàn)是我們一輩子的目標(biāo)?,F(xiàn)在國家需要了,雖然面臨著很多挑戰(zhàn),也有很大風(fēng)險,但我還是服從組織的決定?!?/p>
一上任,戚發(fā)軔便做了四件大事:一是組織研制隊伍,以老帶新;二是拿出設(shè)計方案,在保證航天員相對舒適的飛行環(huán)境基礎(chǔ)上,降低飛船返回的難度;三是組建試驗基地,北京航天城由此應(yīng)運而生;四是建立規(guī)章制度,保障飛船分系統(tǒng)和設(shè)備的研制協(xié)同進行。
1999年11月20日,我國第一艘無人試驗飛船神舟一號成功發(fā)射,邁出了載人航天工程的第一步。2001年1月10日,我國第一艘正樣無人飛船神舟二號發(fā)射成功,飛船系統(tǒng)結(jié)構(gòu)有了新的擴展,技術(shù)性能也有了新的提高……
2003年10月15日,我國第一艘載人飛船神舟五號發(fā)射成功,航天員楊利偉在軌飛行14圈,圓滿完成我國首次載人航天飛行。由此,中國成為繼蘇聯(lián)和美國之后,第三個獨立掌握載人航天技術(shù)的國家。那一刻,許多人都激動地流下了眼淚,戚發(fā)軔卻平靜如常:“我們花了11年時間,沒有把握,不會把楊利偉送上天。”據(jù)他講,除了在地面上做過無數(shù)次試驗外,載人航天設(shè)計研制團隊還做了四次無人試驗,對“上天”過程中暴露的問題反復(fù)修正?!盀榱吮WC航天員的安全,我們設(shè)想了100多個故障,并且都做了預(yù)案——當(dāng)然,最終那100多個預(yù)案一個也沒有用過?!?/p>
神舟五號發(fā)射前的那段日子,戚發(fā)軔至今仍歷歷在目:“當(dāng)時,全國大協(xié)作要做一個飛船的地面試驗,檢查以后好正式發(fā)射??纱蠡飪憾贾?,2003年我國突發(fā)‘非典疫情,來自全國各地的上百人都在干這個事兒,如果回去感染上非典,隊伍怎么辦?那個時候,我作為總設(shè)計師,和總指揮一起,心想就‘特殊一下吧,從今天起,管吃管住,就是不準(zhǔn)回家——現(xiàn)在想想真是不容易,誰家里沒有孩子和老人呢?就這樣,大家克服各種困難,苦干一個多月,最終用神舟五號飛船把楊利偉成功送上天。”
“所以說,我們的事業(yè)也好,團隊也好,個人也好,總會遇到特殊情況,這時候就得按照特殊辦法解決——正是這種‘特別的精神,讓我們遇到再多困難都能克服?!逼莅l(fā)軔如此總結(jié)道。