張佳瑋
林沖雪夜上梁山,王倫卻不肯收留,推說他“不知心腹”,定要他殺一個人提了首級來方可,這叫作投名狀。
這一個首級,意味可多了:
從此,林沖手上確實有了人命,回不去凡人世界了;
從此,林沖也和山上的大伙一樣了,不再特別;
從此,林沖必須服從江湖規(guī)矩,無法翻身了。
就像古來各國外交,多要交換質(zhì)子、約為婚姻,既顯和睦,也算互挾人質(zhì)。以此類推,想要交心,須將把柄送到對方手里,才能讓人放心?!稒?quán)力的游戲》里,雪諾到野人處當(dāng)臥底,就得殺了斷掌科林,才能讓野人放下一半的心。遞個投名狀,才算真的融入團(tuán)隊了。
聰明的人,懂得通過自污來繳納投名狀。即將成為秦始皇的秦王,給王翦六十萬傾國之軍,派他出征伐楚時,王翦便聰明得很:他向始皇帝一而再、再而三地索要田產(chǎn)。因為老將軍知道:大王以傾國之兵授予我,如果我清高自許,只會招致疑忌;非要顯得我貪財,陛下才會放心我。
同樣的故事,幾十年后又來一次:劉邦遠(yuǎn)征在外,連番派人賞賜駐守京城的相國蕭何。一個叫召平的聰明人就去向蕭何說:“相國過于高潔,已經(jīng)讓陛下疑慮。應(yīng)該給自己找點不光彩的勾當(dāng),污蔑一下自己的聲名?!本拖窳譀_似的,殺個人,顯得自己也不干凈了,王倫才敢相信他。
許多長輩都愛拿這句話斥責(zé)我們:“就你不一樣!”如果你反問一句:“不一樣,有啥壞處嗎?”這就說來話長了。
農(nóng)耕民族扎根于農(nóng)村,因為豐熟有時,旱澇無常——老年間說法,三年存糧才抵一年饑荒——所以先輩都很講究積蓄,很在意存糧,不太敢狠命花費,以節(jié)儉實用、能滿足日常需求為美。因為務(wù)農(nóng)必須將勞動力控制在土地上,所以在農(nóng)耕社會,人口流動不算頻繁,于是大家更重視本鄉(xiāng)本土的熟人關(guān)系,不喜歡陌生,不喜歡出格。
在我的上兩輩人眼里,從事商業(yè)約等于投機(jī)買賣;大家普遍推崇扎實肯干的人,鄙棄耍心思的。所以,我的長輩們喜歡安分守己,喜歡節(jié)儉實用,覺得大家都該一碗水端平。本鄉(xiāng)人更愿意結(jié)群,而對外來的、與本鄉(xiāng)人不一樣的人,會心生警惕。
“投名狀”與“自污”,都是從這種“知根知底,別和其他人不一樣”的概念里延伸出來的,但這種心態(tài)顯然過于理想。眾所周知,人群形形色色,參差多態(tài)乃世界之本原。秉持求同存異這一原則,有助于我們活得不那么憋屈。
而互聯(lián)網(wǎng)時代的好處,本來應(yīng)該是讓全世界的人可以彼此相望,求同存異,但越傳統(tǒng)的人群,越對與眾不同、有違傳統(tǒng)與平等的事顯出不友好。所以在這個時代,大家交流時都會自嘲——未必是真心的。比如,單身的人會自稱“單身狗”,但內(nèi)心不會真把自己當(dāng)狗。只是這么做,賣萌自嘲,顯得“真性情”“接地氣”。所以,在這個時代,做出謙和的姿態(tài),夾雜大量自嘲和網(wǎng)絡(luò)黑話,其實是一種自我保護(hù)。或者說,就像林沖要提上山去的那個首級,是個投名狀。
蘇聯(lián)作家巴別爾寫過一個故事。一個隨軍記者在前線,遭遇士兵的冷嘲熱諷:你是有學(xué)問的人哪,跟我們可不是一路。于是記者就當(dāng)著士兵的面,粗魯待人,口出臟話,士兵們滿意了,把記者引為知己:敢情,您跟我們也是一路的?。?/p>
這個時代,許多的裝糙與黑話,許多的自嘲與融入,許多故作豪邁的場面姿態(tài),歸根結(jié)底,都是投名狀。