杜恩龍
摘要:長期以來,人們習(xí)慣性地認(rèn)為在泥版上書寫是兩河流域人們的專利,其實(shí)世界上很多民族都有在泥版上書寫的歷史,在泥版上書寫是人類的共同的習(xí)慣。本文列舉了其他民族在泥版上書寫的案例。如果我們把陶器上的繪畫也視為一種書寫行為,那么人類在泥質(zhì)上的書寫歷史則更加久遠(yuǎn)。我們可以大膽推測,人類最早的書寫行為可能就發(fā)生在大地上。
關(guān)鍵詞:文字 書寫 泥版 陶器
提起泥版書,大家一般都會想到兩河流域的人們,兩河流域歷史上居住過很多不同的族群,他們包括蘇美爾人、巴比倫人、阿卡德人、亞述人、赫梯人、波斯人等等,他們都曾長期使用泥版書寫。楔形文字是已知人類最早的較為成熟的文字。其實(shí),不僅兩河流域,泥版書在兩河流域東部伊朗高原、北部安納托利亞高原也都被廣泛使用。泥版是西亞人共同的書寫載體。
楔形文字的形成
歷史上西亞、中亞地區(qū)的人都善于經(jīng)商,他們具有經(jīng)商的天賦。關(guān)于楔形文字是如何被發(fā)明出來的,一直是人們探索的問題。20世紀(jì)70年代,一位法裔考古學(xué)家丹妮絲·施曼特·貝塞拉特(Denoise Schmandt Besserat)提出了一個(gè)令人信服的觀點(diǎn)。她通過觀察蘇美爾人使用的陶籌(clay token)發(fā)現(xiàn)一個(gè)有意思的現(xiàn)象,蘇美爾人早在公元前7000年(距今9000多年)前已經(jīng)開始使用這種陶籌。這些陶籌呈圓形或圓錐形,上刻畫有綿羊、牛、大麥等圖案,通常還會為這些陶籌加一個(gè)泥質(zhì)的信封(bullae)。這就是商人和農(nóng)民交易時(shí)的收據(jù)。加了泥封以后,里面的陶籌就無法知道了,除非打破它。后來,人們開始在“泥土信封的表面印上要密封的陶籌的印記,這樣不用打破泥封就可以確認(rèn)里面記錄的內(nèi)容了。如此一來,信封里的陶籌除了用作信封表面留下記號的圖章,反而變得不那么重要了:農(nóng)民們刻有標(biāo)記的堅(jiān)硬而可長期存在的陶籌,直接被陶籌上的符號取代了?!盵1]這些陶籌也許是驗(yàn)貨憑證,也有人認(rèn)為是代幣。這些符號逐漸變成了楔形文字。
“1657年,第一批楔形文字出版,發(fā)現(xiàn)它的是一位名叫彼得羅·德拉·瓦萊(Pietro della Valle)的意大利旅行者?!盵2]泥版書約公元一世紀(jì)消失。開始,很多人對此文字表示懷疑?,F(xiàn)在,最早的比較成熟的楔形文字可以追溯到公元前4000年。泥版書前后持續(xù)了4000多年。
迄今為止,考古已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了50萬塊的泥版書,除了這些寫在泥版上的文字以外,還有一些楔形文字是刻寫在石頭上的,比如《漢謨拉比法典》,是刻在黑色玄武巖上的。伊朗的大流士一世陵墓摩崖石刻——貝希斯敦崖刻也刻有大量的楔形文字。
很多人認(rèn)為《漢謨拉比法典》是人類歷史上最早的法典,其實(shí),有一個(gè)法典比它更加古老,那就是公元前2100年誕生的《烏爾納木法典》?!稘h謨拉比法典》頒布于國王漢謨拉比在位期間,漢謨拉比在位時(shí)間是公元前 1792—1750 年。由此算來,《烏爾納木法典》比《漢謨拉比法典》至少早300年?!稘h謨拉比法典》是刻在黑色玄武巖上的,《烏爾納木法典》這個(gè)法典是刻寫在泥版上的,“人類最早的成文法法典《烏爾納木法典》便是被刻寫在泥版上的‘泥版書法典?!盵3]1872年英國人喬治·司密斯在伊拉克尼尼微發(fā)現(xiàn)的《吉爾伽美什》泥版書,是亞述國王亞述巴尼帕(前668―前625)的皇家泥版書庫的圖書之一,是一部完整的用阿卡德語寫成的作品,“這部史詩記載在12塊泥版上,共有3500行”,[4]每面泥版書寫300行,第12塊泥版因?yàn)槭墙Y(jié)尾,只寫了154行,留出很大的空白。為防止順序混亂,在每一塊泥版結(jié)束的地方重新寫上書名,并標(biāo)明是第幾塊泥版,實(shí)際上就等于頁碼了。這些泥版書被裝在專用的陶制箱子之內(nèi)。這些箱子也就類似現(xiàn)在的圖書封面,或者書匣。
在泥版上書寫是人類早期的共同習(xí)慣
長期以來,各種書籍、報(bào)紙及其他媒體給人的印象就是,似乎只有兩河流域的人們曾經(jīng)在泥版上寫字。其實(shí),在泥版上寫字并不是兩河流域人的專利,發(fā)端于公元前3000年前,在公元前1700年至前1400年走向繁盛的希臘克里特島文明,在其遺址上也發(fā)現(xiàn)了泥版書??脊虐l(fā)現(xiàn),克里特島人在泥版上書寫線形文字A和線形文字B。線形文字B已經(jīng)被破解,但是線形文字A至今沒有被破解。[5]至今未被解讀的費(fèi)斯托斯圓盤就是書寫在圓形泥版上的文字。
根據(jù)專家研究發(fā)現(xiàn),古埃及人最早就開始在沙盤上寫字,也等于在泥土上寫字。埃及比較干旱,周邊沙漠地帶十分廣大,沙土隨處都是,在沙地上書寫完全在情理之中,在沙地上書寫,無論是書寫還是擦除都十分方便。后來,埃及人發(fā)明了紙莎草紙,也就不在沙盤上寫字了。為了與西亞國家交流,埃及人也在泥版上書寫文字,1887年考古學(xué)家在埃及阿馬爾那發(fā)現(xiàn)一些泥版,這些泥版用西亞文字阿卡德語等楔形文字寫就,內(nèi)容主要是自古埃及第十八王朝開始與其余亞洲王朝的外交書信。在泥版上寫外教書信可能是國際交流的需要。
中國人也在泥版上寫字,中國早期對竹簡的一種密封就是用一種軟泥,是用印章在軟泥上按壓形成的痕跡,被稱為封泥。古印度哈拉巴地區(qū)也曾出土記事泥版和泥質(zhì)印章,當(dāng)然也是在泥版上寫字了。哈拉巴文化存在時(shí)間大致為公元前2300年至公元前1750年左右。
不過,雖然在其他地區(qū)人們也在泥版上書寫,但是,把泥版發(fā)展成一種成熟的書寫載體,可能還是兩河流域的人們,他們使用泥版的時(shí)間較長,從楔形文字成熟時(shí)的泥版到后來被紙莎草紙、羊皮紙取代,前后持續(xù)4000多年,規(guī)模也比較大,存世文物也比較多。其他地區(qū)的泥版書寫行為可能是零星的、少量的,不完善的。
人們不僅在泥片上寫字,而且在成型的陶器上面寫字,令人奇怪的是,人類的很多不同文明都發(fā)明了陶器,如果說亞、歐、非三大洲的人們是互相學(xué)習(xí)的結(jié)果的話,那么美洲的陶器發(fā)明又當(dāng)如何解釋?關(guān)于這一問題,我們這里不做探討。人類不同文明,不僅都發(fā)明了陶器,而且都在陶器上寫字,在陶器上書寫是人類早期文明的一個(gè)共同特征。人類在陶器上刻畫符號的歷史非常久遠(yuǎn),大約已經(jīng)有了八九千年的歷史,這些刻畫符號就是最早的文字。在河南舞陽賈湖遺址距今已有8000年的地層中發(fā)現(xiàn)了帶有刻畫符號的陶器,說明早在8000多年以前賈湖人已經(jīng)開始在陶器上刻畫符號了(石頭、獸骨、龜甲上也有)。[6]浙江良渚文化(公元前5000—前4300年)的陶器上也出現(xiàn)了很多刻畫符號,也應(yīng)該是早期文字。[7]距今5000至7000年的仰韶文化遺址也出土了很多帶有刻畫符號的陶器。距今6000年至4500年的山東大汶口文化遺址也發(fā)現(xiàn)了大量的刻有符號的陶器。20世紀(jì)50年代,在西安半坡遺址出土的陶器直口缽口沿上發(fā)現(xiàn)了113種刻畫符號。[8]這些早期的刻畫符號數(shù)量不是太多,還不是太系統(tǒng),還沒有形成完整的文字體系,但是,它們是早期的文字是無疑的。
陶器繪畫也是一種書寫行為
其實(shí),如果我們的思路開闊一些,把遠(yuǎn)古時(shí)陶器上繪制的圖案、在巖石山刻畫的圖案也視為一種書寫行為的話,那么人類的書寫歷史更加久遠(yuǎn),不過他們寫的不是字,而是圖畫。
陶器是由泥土制作的,在陶器上的書寫行為,也應(yīng)該被看作是泥質(zhì)上的書寫行為。根據(jù)近些年的考古發(fā)現(xiàn),人類制造陶器已經(jīng)近3萬年的歷史,捷克境內(nèi)的格拉維特文化距今29000年至22000年以前,出土了用黏土燒制的雕像(距今2.6萬年以前)。[9]中國江西仙人洞發(fā)現(xiàn)的陶器碎片距今約20000年至19000年以前。陶器出現(xiàn)以后,很快就出現(xiàn)了一些裝飾圖案。究竟什么時(shí)代,人們開始在陶器上畫畫,很難做一個(gè)具體的考證。從國內(nèi)來看,考古證實(shí)早在距今7000年至8000年前的大地灣文化遺址中就已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了繪有彩色繪畫的陶器。也有專家估計(jì),大約在距今10000年以前人類已經(jīng)開始在陶器上繪制圖案了。
現(xiàn)在遺留下來的巖洞壁畫實(shí)際上是人類較早的書寫行為。著名的西班牙阿爾塔米拉巖洞壁畫據(jù)測定距今已有11000~17000年的歷史,被傳播很廣的《受傷的野牛》就是這個(gè)巖洞中的壁畫。有些考古發(fā)現(xiàn),在距今三四萬年前,人類已經(jīng)在巖石、洞穴里繪制壁畫了。1994年發(fā)現(xiàn)的法國南部肖維特巖洞壁畫,據(jù)測定時(shí)間為距今3.3萬年至3.7萬年以前。印度尼西亞蘇拉威西的幾個(gè)巖洞壁畫已經(jīng)有4.08萬年的歷史。據(jù)報(bào)道,2012年6月23日,在西班牙北部埃爾-卡斯蒂略巖洞也發(fā)現(xiàn)了距今4萬年以前的壁畫。由此看來,人類在陶器上的繪畫行為可能晚于在巖洞石壁上的繪畫行為。
大地可能是最早的書寫載體
據(jù)推測,人類最早可能就是在大地上書寫,大地可能是最早的、最方便的寫作介質(zhì)。但是,土地上寫的字不能移動(dòng),容易消失,所以,人們又選擇在泥版上寫字,泥版容易攜帶,容易保存,這大概是泥版書的一個(gè)來源。中國古代有一種說法,人們是從動(dòng)物在泥地上留下的腳印得到啟發(fā),才發(fā)明了文字,學(xué)會了在泥版上寫字。直到現(xiàn)在,人們在野外還會有意無意的在地上寫寫畫畫,大地真是太方便了,不用專門準(zhǔn)備,不用付錢,隨處可寫寫畫畫,隨便拿起一個(gè)樹枝或者石塊就可以寫字畫畫。在農(nóng)村生活過的人,大概都曾在地方隨便寫過或畫過。宋代大文學(xué)家歐陽修小的時(shí)候,家里很窮,沒錢買紙和筆,他媽媽就用蘆管在地上教他寫字。直到現(xiàn)在,在很多的城市廣場上,還有人在水泥地上、石板上練習(xí)書法。這些做法應(yīng)該是古老書寫習(xí)慣的沿襲。
我們從現(xiàn)在考古發(fā)現(xiàn)來看,人類最早的書寫行為是發(fā)生在巖石上,巖石因?yàn)橘|(zhì)地堅(jiān)硬,巖石、巖洞上的繪畫被保留下來了,但是,這不能說明人類的最早的書寫行為就是發(fā)生在巖石上,也可能由于各種原因,歷經(jīng)三四萬年的風(fēng)風(fēng)雨雨,在其他載體上的書寫痕跡沒有被保存下來,比如人類在大地上的書寫痕跡沒有被保留下來。從方便性來講,在大地上是最容易書寫的,最為簡單,最為省力,當(dāng)然,最大的缺點(diǎn)就是無法保存。
總之,人類在泥版上寫字是一種普遍的行為,歷史悠久。根據(jù)分析,人類最早的書寫行為很可能是在大地上書寫。但是,在大地上的書寫痕跡很多因?yàn)轱L(fēng)雨的侵蝕沒有被保留下來。也許,隨著考古事業(yè)的發(fā)展,會逐漸發(fā)現(xiàn)更多的人類在大地上書寫的證據(jù)。
作者系浙江傳媒學(xué)院新聞與傳播學(xué)院教授
參考文獻(xiàn)
[1][2] 基思·休斯頓. 書的大歷史[M]. 伊玉巖,邵慧敏譯. 北京: 生活·讀書·新知三聯(lián)書店, 2020:76,75.
[3] 萬安倫, 周家翠, 杜建君. 論兩河流域?qū)θ祟惓霭娴臍v史性貢獻(xiàn)[J]. 出版參考, 2019(3):46-50+27.
[4] 高鴻雁. 史詩《吉爾伽美什》研究[D]. 淮北師范大學(xué), 2015.
[5] 李思達(dá). 也許永遠(yuǎn)成謎那些至今未破譯的“天書”[J]. 國家人文歷史, 2020(6):89-93+88.
[6] 河南省文物考古研究所. 舞陽賈湖[R]. 北京: 科學(xué)出版社, 1999:984-991.
[7] 施昕更. 良渚(杭縣第二區(qū)黑陶文化遺址初步報(bào)告)[R]. 1938:24-25.
[8] 牛清波. 百年來刻畫符號研究述評[J]. 華夏考古, 2017(4):112-122.
[9] 曲彤麗, 陳宥成.歐亞大陸視野下的史前早期雕塑[J]. 考古. 2019(10):63-74+2.