門(mén)溝紅薯

時(shí)宇樞

說(shuō)起門(mén)溝紅薯，都知道那是河南郟縣的一張名片，也是通過(guò)農(nóng)業(yè)部認(rèn)證的無(wú)公害農(nóng)產(chǎn)品，被譽(yù)為薯中之王。前不久，我慕名到郟縣黃道鎮(zhèn)門(mén)溝村去了一趟。來(lái)到村黨支部書(shū)記門(mén)群祥的家里，女主人執(zhí)意留飯，我說(shuō)那就吃芝麻葉面條蒸紅薯。她笑了，老哥輕易不來(lái)，這能是待客的飯？我說(shuō)，從小吃紅薯，就喜歡這一口。她又反問(wèn)一句，這能讓你吃得勁？我說(shuō)一定能吃得勁，你放心吧！

不大一會(huì)兒，女主人就把飯做好端上來(lái)了。那塑料筐里的紅薯，熱氣騰騰，晶瑩透亮，紅中帶紫，狀若芥菜疙瘩。薯皮上還裂開(kāi)了一道道口子。我搭眼一看就知道錯(cuò)不了，肯定好吃。果不其然，一塊兒紅薯沒(méi)吃完，我就豎起了大拇指，嘴里還嘣出五個(gè)字：面、甜、軟、糯、香;仔細(xì)品，還有一種淡淡的蜂蜜味。我走南闖北幾十年，從漠北到海南，從國(guó)內(nèi)到國(guó)外，啥樣的紅薯沒(méi)吃過(guò)，論味道統(tǒng)統(tǒng)比不上咱這門(mén)溝紅薯。說(shuō)它是薯中之王，絕非浪得虛名，而是實(shí)至名歸。

我結(jié)識(shí)門(mén)溝紅薯，緣于作家蕭根勝的一篇報(bào)告文學(xué)《門(mén)溝人的心愿》，其主人公就是門(mén)群祥。他原來(lái)是郟縣礦管局副局長(zhǎng)，2004年退下來(lái)以后，按理說(shuō)應(yīng)該在家安享晚年了，再不然也可以應(yīng)聘到民營(yíng)企業(yè)，一個(gè)月也能弄它五六千的?？伤麉s背上行囊，帶上鍋碗瓢盆，回到門(mén)溝自家老屋，當(dāng)上了不要分文的支部書(shū)記。他一口氣干了16年，硬是把落后村變成了明星村，把窮門(mén)溝變成了金門(mén)溝。16年來(lái)，他干的事，作的難，老百姓們口口相傳的感人故事，感天動(dòng)地，催人淚下，三天三夜也說(shuō)不完。咱在此不多贅述，單說(shuō)門(mén)溝紅薯。

門(mén)溝在哪兒？就在郟縣黃道鎮(zhèn)西南的半山區(qū)。八百里伏牛山蜿蜒東去，來(lái)到門(mén)溝地界卻停下了步子歇歇腳，于是便造就出這一方兔子不拉屎的石渣子地。你彎腰抓起一把土，恐怕一大半兒都是顆粒狀的石渣子。你要再往下挖它尺把深，就是一層紅砂巖。這種地雨過(guò)地皮干。你要是想鋤地，那得在雨后第二天趕快鋤，到第三天就鋤不動(dòng)了。三天以后再去鋤，鋤頭下去當(dāng)當(dāng)響，一鋤一冒火星子。這石渣子地成草不成莊稼，種一葫蘆打兩瓢;能不能吃口白饃，那得看老天爺高興不高興、開(kāi)恩不開(kāi)恩了。說(shuō)也怪，這石渣子地正好和紅薯對(duì)脾氣。紅薯怕澇不怕旱，天氣大旱只會(huì)減產(chǎn)，一般情況下旱不死。所以門(mén)溝人祖祖輩輩指望紅薯來(lái)維持生命，繁衍生息。紅薯湯，紅薯饃，離了紅薯不能活。在其他鄉(xiāng)村有“紅薯半年糧”之說(shuō)，但門(mén)溝人一年四季都得靠它來(lái)養(yǎng)活。

門(mén)群祥的紅薯情結(jié)自不必說(shuō)。當(dāng)年紅薯把他養(yǎng)大，如今他把紅薯發(fā)展成支柱產(chǎn)業(yè)并打造成名牌，成了門(mén)溝人發(fā)家致富的金疙瘩。他回村后經(jīng)過(guò)多年的艱苦奮斗，已經(jīng)把門(mén)溝的土地變成了旱澇保收的豐產(chǎn)田，小麥，玉米，煙葉……各種農(nóng)作物都能優(yōu)質(zhì)高產(chǎn)。這勢(shì)必會(huì)擠占紅薯的種植面積。門(mén)群祥明白，要發(fā)展紅薯產(chǎn)業(yè)，把產(chǎn)量、質(zhì)量搞上去，不能靠擴(kuò)大面積，而要靠科學(xué)。所以他一次又一次到省農(nóng)科院找專(zhuān)家拜師取經(jīng)，先后引進(jìn)了“豫薯王”“商薯19”“蘇薯8號(hào)”等優(yōu)良品種，實(shí)現(xiàn)了更新?lián)Q代，并改革了原來(lái)的種植模式，使紅薯畝產(chǎn)由兩三千斤提高到五六千斤。更為重要的是，他還請(qǐng)農(nóng)科院專(zhuān)家對(duì)門(mén)溝的土質(zhì)進(jìn)行化驗(yàn)。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，土壤里含有多種微量元素，特別是硒的含量最高。這可是個(gè)天大喜訊！因?yàn)槲侨梭w必不可少的微量元素，它能抗癌排毒，抗衰老，增強(qiáng)身體免疫力。在我國(guó)有22個(gè)省份屬于缺硒和低硒地區(qū)。萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，名不見(jiàn)經(jīng)傳的門(mén)溝一帶，竟然是一塊得天獨(dú)厚的富硒寶地。在這樣的土地上種紅薯，自然富含硒和其他多種微量元素。就這樣，默默無(wú)聞的門(mén)溝紅薯，一夜間名聲大噪，身價(jià)倍增，堂而皇之地榮登薯王寶座。從此以后，不少郟縣人到北京、上海等大城市辦事或探親訪友，都要帶上門(mén)溝紅薯、門(mén)溝粉條。雖然這東西沒(méi)有茅臺(tái)、五糧液、大中華那么貴重，但沾著地氣，透著鄉(xiāng)情，總能起到意想不到的作用。

早在2009年，門(mén)群祥就組織成立了紅薯種植專(zhuān)業(yè)合作社，并注冊(cè)了“金門(mén)溝”商標(biāo)，使紅薯產(chǎn)業(yè)走上了科學(xué)、正規(guī)、可持續(xù)的發(fā)展之路，也讓不少農(nóng)戶因此發(fā)了紅薯財(cái)。四組村民趙好偉，每年至少要種30畝紅薯，能收20萬(wàn)斤。這紅薯他加工成粉條以后再出售。他給我算了一筆賬：就拿10萬(wàn)斤紅薯來(lái)說(shuō)吧，剛下來(lái)的時(shí)候只能賣(mài)5萬(wàn)元，要是磨成粉面，能出3萬(wàn)多斤，賣(mài)10萬(wàn)元出頭兒沒(méi)問(wèn)題。如果再把它加工成粉條，每斤最低也得七八元，價(jià)值20多萬(wàn)元。你瞅，幾年前我就蓋起了小樓，開(kāi)上了小車(chē)，另外我還買(mǎi)了拖拉機(jī)、三輪車(chē)。對(duì)，我這套磨紅薯的加工設(shè)備也是紅薯掙來(lái)的。

宋國(guó)政老人年逾七旬，是個(gè)老高小畢業(yè)生，也算個(gè)有文化的老農(nóng)民。孩子在外經(jīng)商，老兩口經(jīng)營(yíng)七八畝地，年年都種紅薯。按照老傳統(tǒng)，紅薯一般都種在平地上。可人家聽(tīng)專(zhuān)家的話，平地起壟溝，紅薯種在壟上，還加蓋薄膜。這樣，一來(lái)能多賣(mài)一茬紅薯芽;二來(lái)紅薯成型好，產(chǎn)量高，成熟早，七八月份就能上市，利用時(shí)間差多賣(mài)錢(qián)。買(mǎi)家找上門(mén)，至少一斤塊把錢(qián)，甚至還多。老宋會(huì)打算，他又用紅薯秧養(yǎng)了兩頭郟縣紅牛，平均三年下兩個(gè)牛犢，一頭能賣(mài)一萬(wàn)多。

現(xiàn)在除了紅薯，門(mén)溝還有煙葉、紅牛和1000多畝小雜果，可說(shuō)是四業(yè)并舉，業(yè)業(yè)興旺，平均每戶的年收入都在10萬(wàn)元以上。一位老者告訴我，如今俺門(mén)溝人啥都不缺，家家戶戶都是敲著鏜鑼過(guò)日子。再加上俺這兒的紅薯養(yǎng)人，老百姓都活大歲數(shù)，90歲的老頭兒還天天跳舞，年齡最大的106歲。去年謝世的老壽星韓信活了116歲，這在咱全省全國(guó)也少有。

傍晚時(shí)分，我要離開(kāi)門(mén)溝了。上車(chē)之前，我和門(mén)群祥緊緊相握，發(fā)現(xiàn)他的手是那樣的堅(jiān)硬、粗糙而有力。這位鐵肩俠骨的黨支部書(shū)記，就是用這雙手，扭轉(zhuǎn)了門(mén)溝的乾坤，改寫(xiě)了家鄉(xiāng)的歷史。突然間，我聯(lián)想到門(mén)溝紅薯那大善大德的寬厚秉性。它落地生根時(shí)，不擇其瘠貧;成長(zhǎng)壯大時(shí)，不苛求水肥。成熟以后，它又把自己的一切毫無(wú)保留地奉獻(xiàn)出來(lái)，去回報(bào)、反哺恩養(yǎng)它的這塊土地。

這不正是門(mén)群祥的真實(shí)寫(xiě)照嗎？！

就在這一瞬間，我恍然大悟。我仿佛讀懂了門(mén)溝紅薯，也讀懂了門(mén)群祥。

門(mén)溝，我一定會(huì)再來(lái)的。一定，一定！