好久沒(méi)見(jiàn)爺爺了,手頭的事情先放一放吧,去看看爺爺。我很快收拾好了行囊,買(mǎi)了回鄉(xiāng)的車(chē)票。
坐上返鄉(xiāng)的大巴車(chē),車(chē)窗外的景色雖從繁華逐漸變得荒蕪,但我見(jiàn)到了久違的藍(lán)天。湛藍(lán)的天空掛著幾朵厚重的云,像年少時(shí)奶奶在院子里做被子整理好的棉花。我見(jiàn)到爺爺是說(shuō)“賽倆目”還是先抱一下呢,不行,說(shuō)“賽倆目”太鄭重了,還是抱一抱吧;不可以不可以,時(shí)間長(zhǎng)沒(méi)見(jiàn)了,抱一抱我又有點(diǎn)不知所措,那就我先……“親愛(ài)的旅客朋友們,您已到站?!?/p>
我拎著一包水果和營(yíng)養(yǎng)品踏上了這條熟悉又陌生的小路。路上的貓兒狗兒搖著尾巴歡快地跑著,好像是歡迎許久未見(jiàn)的朋友。一個(gè)不到十歲的男孩兒朝我手里的東西望了一眼,便吆喝著一群羊從我身邊走過(guò)了,看著他逐漸遠(yuǎn)去的背影,我有點(diǎn)心酸又有點(diǎn)羨慕??粗且蝗喊谆ɑǖ男⊙蚋幔唤叵肫鹦r(shí)候我媽逼我寫(xiě)作業(yè),我多么希望可以做個(gè)無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的放羊娃,只需要吆喝吆喝,羊羔們就會(huì)去乖乖吃草,我就可以沐浴著陽(yáng)光躺在草地上睡大覺(jué)。長(zhǎng)大了才意識(shí)到,他們手里拿的不僅僅是一個(gè)放羊鞭,而是小小年紀(jì)承擔(dān)著家庭不可推卸的一份責(zé)任。當(dāng)然,放羊也并不簡(jiǎn)單,鋤草喂水,水得一擔(dān)一擔(dān)往來(lái)挑,打掃羊圈……我又不僅僅是心酸和羨慕了,更多了一分敬佩。我跑著追了上去,把手里的一包水果塞到了小孩的手里,他卷起皺巴巴的衣角捏在手里,擦了擦手上的土握了握我的手,說(shuō)了聲“謝謝姐姐”,便哼著小曲跑向了他的羊羔??赡軐?duì)他來(lái)說(shuō),那不僅僅是包水果吧。
我摸著路邊肆意生長(zhǎng)的狗尾巴草繼續(xù)向前走著,我好像很久都沒(méi)來(lái)這里了,變化可真大。以前那崎嶇又蜿蜒的小路如今都是水泥路,家家屋頂上都立著寫(xiě)有“陽(yáng)光計(jì)劃”字樣的熱水器,國(guó)家的政策確實(shí)惠及了全國(guó)的每個(gè)角落,我對(duì)爺爺家的景象有些期待。
沿路的紅瓦房錯(cuò)落有致,那锃亮的落地大窗映射著路邊行人的身影,我站在那,整理了一下衣帽,窗里的阿姨看著我笑,我招了招手,羞澀地跑開(kāi)了。我吮吸著這片土地純?nèi)磺逍碌目諝?,享受著油綠綠的草地映照出來(lái)的日光;我好想去草地上翻滾,卸下這一路舟車(chē)勞頓的疲憊。草地里生長(zhǎng)著一簇簇的蒲公英,一陣微風(fēng)吹過(guò),成熟的蒲公英如精靈般在陽(yáng)光下肆意飛舞著。
我好像記不起來(lái)這條路該如何走了,我閉著眼睛嘗試著在回憶里追尋、拼湊曾經(jīng)的這些足跡。爺爺很早就遷居到縣城了,可我為什么還要回到爺爺?shù)墓枢l(xiāng)?我自己說(shuō)不清楚,心里也沒(méi)個(gè)答案,好像有股神秘的力量,用力拉著我向前走。我努力回憶著,好像只有逢年過(guò)節(jié)我們才會(huì)回來(lái)看看這個(gè)家,我對(duì)這的印象并不深刻。走得有點(diǎn)累了,我瞥見(jiàn)一口泉,我向著那口承載著我對(duì)故鄉(xiāng)最深刻記憶的泉眼奔去,脫了鞋襪猛地扎進(jìn)去,清涼又爽快。
小時(shí)候,我們回到老家,爸爸就帶我們?nèi)ミ@個(gè)泉水邊玩,他總說(shuō),這口泉養(yǎng)育了家鄉(xiāng)的幾代人,從祖父輩開(kāi)始就在這口泉挑水喝,平時(shí)放學(xué)也會(huì)在這泉邊洗澡洗衣服,放羊的時(shí)候也都會(huì)帶它們來(lái)這飲水?,F(xiàn)在通了自來(lái)水,這口泉的使命感不再那么強(qiáng),可它一如既往地哺育著這片土地上的人們。潺潺的泉水滑過(guò)我的腳踝,我緊張又激動(dòng)的心情隨著這清澈冰涼的水慢慢冷卻了下來(lái)。小時(shí)候,父母工作繁忙,我在爺爺奶奶的膝下長(zhǎng)大。在我的印象中,爺爺是深沉無(wú)言卻又慈愛(ài)至極的人,小時(shí)候飯吃不干凈會(huì)被批評(píng),調(diào)皮搗蛋會(huì)被批評(píng),踩了花園里的蔬菜會(huì)被批評(píng)。我印象里好像是怕?tīng)敔數(shù)?,又好像是非常依戀爺爺?shù)?。在那個(gè)媒體并不發(fā)達(dá)的時(shí)代,爺爺會(huì)給我們買(mǎi)《獅子王》的碟片;會(huì)騎著老式自行車(chē),把我放在前面的橫梁上,載著奶奶去趕集;是我被爸爸媽媽批評(píng)時(shí)站出來(lái)維護(hù)我的人;是教我做人做事準(zhǔn)則的人;是我童年里最高大最敬愛(ài)的人。淚水打濕了眼眶,我分不清楚是陽(yáng)光刺眼還是思念爺爺,我拿起來(lái)鞋子,赤腳踩在這片土地上,這是承載爺爺一生的地方。
我摘了一朵草地里的小野菊別在了發(fā)梢,爺爺?shù)膶O女已出落成人,不再調(diào)皮搗蛋,多了幾分沉穩(wěn),也做到了爺爺期望中的勇敢善良和無(wú)畏,應(yīng)該會(huì)是爺爺理想中的樣子吧。我懷揣著溢于言表的喜悅邁著大步子向前走著,從寬闊的水泥路轉(zhuǎn)側(cè)進(jìn)入了沙黃的石子路,我匆匆忙忙地向前走著,腳下的石子咯吱咯吱地響著,像極了我心臟跳動(dòng)的聲音,我馬上就要看到我許久未見(jiàn)的爺爺了。
我終于來(lái)到了這個(gè)似曾相識(shí)的庭院前。門(mén)上的把手有些生銹了,曾經(jīng)油綠的鐵門(mén)也已銹跡斑駁。爺爺是一位極愛(ài)整潔的人,應(yīng)該不會(huì)任由門(mén)鎖生銹的?;蛟S可能太忙碌了,沒(méi)有顧及,也可能是因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間在縣城居住,這所老院子就被擱置了。我推開(kāi)門(mén),庭院里雜草叢生,我撥開(kāi)沒(méi)過(guò)我大腿的雜草,艱難地向前走著,找尋著。窗戶(hù)上結(jié)滿(mǎn)了網(wǎng),窗邊也布滿(mǎn)了灰塵,我無(wú)助得有些害怕。我喊著爺爺,爺爺,我期盼著有人可以回應(yīng)我,可是只有風(fēng)吹著雜草唰唰的聲音。
可我清楚地記得,爺爺很久不在縣城的那個(gè)家了,很久不在那生活了。此時(shí)此刻,爺爺不應(yīng)該在這座庭院里喝著茶,手拿蒲扇躺在竹椅上曬太陽(yáng)嗎?他是愛(ài)種樹(shù)的,這座庭院的中間應(yīng)該有棵梨樹(shù),他應(yīng)該在這養(yǎng)花,種草,頤養(yǎng)天年。我努力地拔著這些礙人的雜草,擦拂著本不該沾染于此的塵土,眼淚如傾盆暴雨般噴涌而出,我聲嘶力竭地喊著爺爺,我急切地想要得到一聲回應(yīng)。
眼淚早已浸透了枕巾,我猛然起床,想要收拾行李回鄉(xiāng)去看看爺爺,我拿起了電話……還沒(méi)來(lái)得及撥出那串刻骨的號(hào)碼。
爺爺早已故去在我站著的那片土地上。
作者簡(jiǎn)介:馬星宇,女,回族,寧夏大學(xué)在讀。
(責(zé)任編輯 劉冬楊)