瓶瓶罐罐里的情味

黃鈺馨

一缸一碗一糟肉，一瓶一罐一腌菜。

前幾天收到了奶奶從紹興老家寄過(guò)來(lái)的一整箱裝滿糟雞和腌菜的瓶瓶罐罐。

其實(shí)眾所周知的好酒“會(huì)稽山”，在我們村里是不盛行的，村里幾乎沒(méi)有幾戶(hù)人家會(huì)去買(mǎi)現(xiàn)成的酒。無(wú)論是誰(shuí)，家里總會(huì)有三兩個(gè)白瓷瓶、白瓷罐，里面盛滿酒水，向酒水中加幾粒楊梅，或者別的什么，都是極入味的。祖母很會(huì)釀酒，看祖父邊咂嘴邊大聲叫著“好酒”是常有的事兒。每年春節(jié)回紹興，祖父總是笑瞇瞇地從廚房拎出一罐老酒，用勺子撈幾顆楊梅放到碗里，一手扶著罐底，一手捏著罐口，貪婪地看著倒進(jìn)碗里的老酒。平時(shí)祖母是不讓祖父喝酒的，但是每逢新年，祖母就難得松口，讓他“開(kāi)戒”。

喝罷老酒后，還散發(fā)著酒香的瓷罐，是可以用來(lái)做糟肉的。將肉切成塊，放進(jìn)瓷罐里，慢慢腌制。祖母把瓷罐放在見(jiàn)不到光的地方，放置的時(shí)間長(zhǎng)一點(diǎn)短一點(diǎn)都不成問(wèn)題，只在味道的濃和淡上有差異。這瓷罐就像是紹興美食最好的庇護(hù)所，甚至每餐都要當(dāng)小菜的咸菜也被存放在這樣的罐中。

“破罐子破摔，要不得。”這句話是祖母常說(shuō)的。在她眼里，對(duì)待每一件事，甚至對(duì)待每一個(gè)瓶瓶罐罐，都要用心。過(guò)春節(jié)的時(shí)候，村里是很熱鬧的，你到我家，我到你家，是常有的事兒，用糟菜當(dāng)作禮物，是最真摯的祝福。

我與魯迅先生有著共同的疑問(wèn)，為何紹興這樣一個(gè)富足的水鄉(xiāng)小鎮(zhèn)會(huì)選擇用瓶瓶罐罐來(lái)保存食物？或許在紹興人眼里，一個(gè)罐勝似一個(gè)冰箱，食物將在罐里度過(guò)一段美妙的時(shí)光。

不知為何，在杭州的家里看到窗前擺放的瓶瓶罐罐，就感到莫名地安心。里面有酒，有肉，有菜，或許對(duì)一個(gè)出門(mén)在外的紹興人來(lái)說(shuō)，這就是他對(duì)家鄉(xiāng)情感的全部寄托。

瓶瓶罐罐里，有生活，有每個(gè)人對(duì)待生活的態(tài)度，紹興人就這樣把食物放在罐里，讓它們?cè)跁r(shí)光里慢慢發(fā)酵，釀出最好的味道。紹興人不知，在存放食物的過(guò)程中，他們也將自己的心存放在了一個(gè)淡泊、靜謐的地方?；蛟S，他們看到這些瓶瓶罐罐就感到熨帖，正是因?yàn)槠科抗薰藿o了他們一個(gè)家一樣的地方。紹興人，已經(jīng)習(xí)慣這樣存放一顆心了。

（指導(dǎo)老師 張 燕）

簡(jiǎn) 評(píng)

這篇文章勝在以情動(dòng)人。作者在仔細(xì)觀察生活的基礎(chǔ)上，對(duì)家鄉(xiāng)的人們熱衷于用瓶瓶罐罐保存食物的行為做出合理分析，挖掘出尋常生活小事中的內(nèi)涵，給讀者以心靈的啟迪。作者還善于在描寫(xiě)中巧妙加入自己飽滿的情感，例如寫(xiě)祖父品酒的場(chǎng)景，作者用“咂嘴”“笑瞇瞇”“貪婪地看著”等表現(xiàn)動(dòng)作和神態(tài)的詞語(yǔ)，就把祖父對(duì)自釀美酒的喜愛(ài)之情勾勒了出來(lái)。這些特點(diǎn)使得文章富有情韻。

（付認(rèn)老師）