世琪
徐世海
“看過心電圖吧,人生就像那條線一樣,起起伏伏才是生,一馬平川就完了……”自從兒子自殺后,徐世海便潛伏在少年“約死群”,勸導有自殺傾向的孩子,試圖挽救那些年輕生命。
徐世海出生在河南南部的一個村莊,因為家庭貧困,初中沒讀完就外出打工了。后來,他逐漸在鄭州站穩(wěn)了腳跟。
“現(xiàn)在的孩子不必為一點想吃的零食絞盡腦汁,不必為一件新衣服輾轉(zhuǎn)難眠,也不必為一點學費忐忑不安?!眱蓚€兒子出生后,做裝修工程的徐世海給了他們富足的生活。妻子勤儉持家,兩個兒子健康成長,他感覺從未有過的知足。工作之余,他成為鄭州市紅十字水上義務救援隊隊員。
然而,讓徐世海沒想到的是,2020年5月12日一大早,他被一陣急促的敲門聲驚醒?!坝袀€孩子從頂樓跳下來了,你快去看看是不是你家孩子?!毙^(qū)保安說這些話時,徐世海仿佛在做夢,他感覺不可能,心卻提到了嗓子眼。
這是為什么呀?徐世海悲痛欲絕,卻始終想不通兒子自殺的原因。大兒子徐浩宇身高1.86米,皮膚白皙,樣貌帥氣,所有親戚朋友都認為他陽光開朗。他會在爬山時幫同伴背最重的包;有的同學生活費花完了,他會拉著對方一起吃飯;他愛和家人開玩笑,還說以后要學服裝設(shè)計……這么開朗的孩子怎么會自殺呢?
徐世海翻遍兒子的遺物,也沒找到他輕生的原因。大兒子去世后,徐世?;畹孟袷菓腋〉目諝?,心里無著無落。他下定決心,一定要找到兒子自殺的原因。
一天,徐世海登上了兒子的QQ號,進入兒子常去的聊天群。群里大多是十四五歲的孩子,即使聊一些以游戲、動漫為主的話題,也總有人發(fā)和死亡有關(guān)的內(nèi)容。
有學生在群里說,想掐死某人。有人稱“真的活得夠夠的”,群友便詳細介紹自殺的方法。還有人說,“你選對了,只有死才能解脫”。有孩子說完“我走了”,又問“你們來不來”。
在群里潛伏越久,徐世海越覺得后怕。他感覺這些隱秘的角落就像黑洞,年輕人涉世不深,很容易被裹挾進去。漸漸地,他有了一種勸說年輕人的使命感。
通常在晚上11點,這些群開始活躍起來,徐世海緊盯著屏幕上的每一條消息,當有人發(fā)表與死有關(guān)的信息后,他便向發(fā)言者提交好友申請,并設(shè)為“特別關(guān)注”,準備私聊。
有一次,徐世海看見有人在QQ群發(fā)了“不想活了”之類的話后,便有人跟了幾十條慫恿和鼓勵的信息。徐世海在群里模仿孩子的語氣說道:“你真傻,有什么比我們一起快樂地玩耍更有意義呢?自殺就是膽小鬼?!苯Y(jié)果他被移出群聊。徐世海曾被同一個群“踢”過六次。為了再進群,他就申請了多個QQ號,再找人拉自己入群。
徐世海走路攥著手機,睡覺把手機放在枕邊,從不關(guān)機。有時候,他費了半天勁,讓那些孩子想通了一點,但沒多久對方的情緒又不好了,他只好繼續(xù)勸導?!八麄儔阂痔昧?,”徐世海說,“就像一個汽油桶,早已積滿了油,就差一個火星把它引爆?!?h3>成功挽救幾十個孩子
一天深夜,一個男孩在QQ群里說了一句“再見”后,便爬上了宿舍樓頂。徐世海陪他聊了五個小時。凌晨4點,男孩對他說:“學校要出早操了,放心,我已經(jīng)想開了?!?/p>
一個18歲的男生告訴徐世海,自己不開心,但很少向人袒露心跡,父母覺得他衣食無憂,認為他無病呻吟,老師也常責備他。他自我懷疑,越來越敏感,在半年時間里不斷找徐世海傾訴。
和這些孩子聊天時,徐世海覺得自己和大兒子離得更近了。他體會到,那些說著“不想活”的青少年,絕大多數(shù)都善良懂事。
“別管遇到什么事,不方便跟家人說的都可以和我聊。”徐世海對孩子們說。他觀察過一些家庭,父母自認為成了孩子的朋友,但孩子并不認可。聊天時,徐世海從不反駁孩子們,他會順著對方說,給他們發(fā)段子,幫他們出招解壓,比如把討厭的人畫成烏龜。
不到一年時間,徐世海勸導挽救成功的孩子有幾十個。邁過人生的難關(guān)后,一些孩子還會找他。一個短發(fā)女生性格爽朗,她告訴徐世海:“以后可以把我當半個女兒?!毙焓篮O?,如果當初有人拉兒子一把,悲劇也許就不會發(fā)生。
2021年高考前,徐世海寫了一篇《給高三孩子們的一封信》,發(fā)在了社交網(wǎng)站,勸孩子們別把人生押在高考這一關(guān),他說:“就好比我們到了電影院,不管去了哪個放映廳,都能看到精彩的故事?!?p>
徐浩宇生前畫的抗疫護士
編輯 家英宏 xjjyh_326@163.com