畫(huà)一個(gè)媽媽

嵇紹波

1

媽媽的頭發(fā)像什么呢？像家對(duì)面山上，柳樹(shù)長(zhǎng)長(zhǎng)的枝條。

土豆在紙上把媽媽的頭發(fā)畫(huà)成了柳枝，綠綠的，一直垂到地上，里面躲藏著兩三只山雀，眉開(kāi)眼笑地唱著歌。

媽媽的眼睛像什么呢？像家對(duì)面山上，野桑樹(shù)圓圓的桑果。

土豆在紙上把媽媽的眼睛畫(huà)成了桑果，黑黑的，熠熠地閃著亮光，表面灑著幾點(diǎn)小露珠，噙著一個(gè)個(gè)小太陽(yáng)。

媽媽的嘴巴像什么呢？像家對(duì)面山上，野草莓掛著橢圓形的果子。

土豆在紙上把媽媽的嘴巴畫(huà)成了草莓，紅紅的，在風(fēng)里搖啊搖，蝴蝶環(huán)繞在左右，牽著云彩上下翩飛弄舞。

媽媽的眉毛呢？鼻子呢？耳朵呢？……土豆都在紙上畫(huà)成了家對(duì)面山上的一株株好看的植物，或者一枚枚漂亮的果子的模樣。

媽媽畫(huà)好了，土豆捧起來(lái)對(duì)著太陽(yáng)看。阿黃也仰著頭看，搖著尾巴大聲地吠，這是在夸土豆畫(huà)得好看，樹(shù)上的山雀也歪著腦袋看，喳喳地叫著，這是夸土豆畫(huà)得像。

春天，媽媽就出去打工了，走的時(shí)候抱著土豆的腦袋親了又親，現(xiàn)在土豆還能聞見(jiàn)被親過(guò)的地方散發(fā)著媽媽的味道。可是，土豆幾乎要忘記媽媽的模樣了，土豆要把媽媽畫(huà)下來(lái)，想念媽媽時(shí)，就拿出來(lái)看看。

在土豆的想象里，媽媽就應(yīng)該是這個(gè)樣子，和家對(duì)面的山一樣，聽(tīng)得見(jiàn)鳥(niǎo)鳴，聞得到花香，看得見(jiàn)綠水環(huán)繞……

土豆把畫(huà)抱在懷里，卻聽(tīng)不到媽媽呼吸的聲音，她低頭細(xì)細(xì)地看……原來(lái)是媽媽的身體里少了一顆“咚咚”跳的心。土豆拿起筆，準(zhǔn)備畫(huà)一顆心。

媽媽的心長(zhǎng)在身體里面，土豆沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)。那么，媽媽的心像家對(duì)面山上的什么呢？土豆扶著腦袋想。

“你媽媽的心，真善?！边@是爺爺說(shuō)的。

“你媽媽的心，真好?！边@是奶奶說(shuō)的。

“你媽媽的心，真軟?！边@是叔叔說(shuō)的。

“你媽媽的心，真細(xì)?！边@是嬸嬸說(shuō)的。

……

“善”、“好”、“軟”、“細(xì)”……

這些詞，代表著媽媽的心。它是什么形狀？什么味道？還有，它是圓的還是方的，是綠色的還是紅色的？土豆想破了腦袋都想不出來(lái)。

土豆扯起嗓子喊爺爺，爺爺也不懂，被土豆問(wèn)煩了，就沒(méi)頭沒(méi)腦地回了一句：“你媽媽出去打工，心落在家里了，沒(méi)有帶走?！?/p>

人沒(méi)有心，時(shí)間長(zhǎng)了，會(huì)不會(huì)死？

土豆害怕了，土豆一定要找到媽媽的心。土豆不想成為沒(méi)有媽媽的孩子。

“有媽的孩子像塊寶，沒(méi)媽的孩子像根草……”上幼兒園的時(shí)候土豆就會(huì)唱這首歌。

土豆喊來(lái)阿黃一起去尋找。打開(kāi)抽屜，里面整齊地?cái)[放著媽媽用過(guò)的頭繩，土豆小時(shí)候的玩具……沒(méi)有找到媽媽的心。

打開(kāi)衣櫥，里面掛著爸爸和媽媽穿過(guò)的衣服，大大小小的口袋都掏過(guò)了，角落也翻過(guò)了……沒(méi)有找到媽媽的心。

土豆趴到地上，翻過(guò)了床下的鞋盒，爸爸的皮鞋、媽媽的運(yùn)動(dòng)鞋都干干凈凈的，鞋肚子里空空的……沒(méi)有找到媽媽的心。

屋子里翻遍了，土豆都沒(méi)有找到媽媽的心。土豆甚至搬開(kāi)了院子里的石頭，爬上了院子里的那棵樹(shù)，查看了鳥(niǎo)窩，也沒(méi)有。

媽媽的心，不在屋子里，也不在院子里，究竟在哪里呢？

2

阿黃跑在前面，土豆跟在后面。

土豆給阿黃聞過(guò)媽媽穿過(guò)的衣服，心里想著，阿黃一定能用靈敏的鼻子追蹤到媽媽的心。

出了院子，沿著門前那條山路，一路向前，遇到的第一個(gè)坡地就是土豆家的，上面種著玉米。媽媽在家的時(shí)候，經(jīng)常在坡地里干活——媽媽的心，說(shuō)不定落在那里。

阿黃停了下來(lái)，對(duì)著坡地，搖著尾巴大聲吠，一群山鳥(niǎo)從林梢間“撲、撲”地飛了起來(lái)，在土豆頭頂上盤旋了一會(huì)兒，飛走了。

土豆看到爺爺正在坡地上——爺爺不知什么時(shí)候也來(lái)了，是在尋找媽媽的心嗎？土豆連忙小跑著過(guò)去。

爺爺在鋤玉米地里的雜草，新鮮的泥土很快露出來(lái)了。

草有半人高，沒(méi)過(guò)了爺爺?shù)难?。爺爺?shù)难鼜澲?，一下接著一下地鋤著，身體一起一伏的，像山風(fēng)吹過(guò)的玉米一樣。

土豆喊爺爺，爺爺似乎沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，自顧自地鋤著草，就像是打開(kāi)開(kāi)關(guān)的電動(dòng)玩具，機(jī)械地重復(fù)著同一個(gè)動(dòng)作。

就在土豆發(fā)愣的時(shí)候，離玉米地不遠(yuǎn)的地方，又冒出一個(gè)人，是媽媽——媽媽也回來(lái)尋找落在家里的心么？

土豆想喊媽媽，嘴巴張了張，一個(gè)字都喊不出——媽媽什么時(shí)候回來(lái)的啊？

媽媽放下手中的鋤頭，走過(guò)來(lái)給爺爺遞上一條毛巾，爺爺擦一擦臉上的汗，又彎下了腰。媽媽奪過(guò)爺爺手中的鋤頭，丟在了地上，然后推著爺爺往土豆這邊走，爺爺卻站著不動(dòng)。

爺爺老了，卻還堅(jiān)持到坡地里勞動(dòng)，媽媽經(jīng)常攔著，為此爸爸和爺爺沒(méi)少吵架。爺爺性子拗，脾氣犟。有一次，他一個(gè)人溜到坡地里干活，不小心扭傷了腰，氣得爸爸好幾天沒(méi)有理爺爺。

爺爺?shù)难昧艘院?，依然我行我素。爺爺說(shuō)爸爸媽媽常年在外打工，難得回來(lái)一次，好好休息休息，家里的農(nóng)活他干得了。

土豆看出來(lái)了，媽媽是擔(dān)心爺爺再次扭傷了腰，不讓爺爺鋤雜草。土豆見(jiàn)過(guò)爺爺受傷的樣子，腰疼得直不起來(lái)，拄著棍子、扶著墻走路，臉上扭曲的表情像虬曲的樹(shù)根，猙獰得可怕。

阿黃大聲地吠著，歡快地沖進(jìn)玉米地。土豆邁開(kāi)步子，也想沖進(jìn)玉米地。可是玉米地近在眼前，土豆朝前邁一步，坡地就向后退一步，怎么也走不到爺爺身邊，牽不到媽媽的手，他們中間似乎隔著一層玻璃墻，聽(tīng)得見(jiàn)，看得見(jiàn)，就是摸不著。

爺爺不理土豆。媽媽也不理土豆，只是朝土豆看了一眼，然后就像一陣煙消失在玉米地里，無(wú)論土豆怎么喊，都沒(méi)有人答應(yīng)，只有山風(fēng)吹過(guò)玉米地的“沙沙”聲。

媽媽去了哪里呢？媽媽的心又落在了哪里呢？

阿黃已經(jīng)從玉米地里出來(lái)了，咬著土豆的褲腳，拼命地向后拉著。

阿黃大概是發(fā)現(xiàn)了新的線索，土豆想。

3

阿黃跑在前面，土豆跟在后面。

他們返回到山路上，繼續(xù)向前。彎彎曲曲大約走了一里路，土豆看到了一個(gè)小小的村落，是媽媽小時(shí)候生活的地方，外婆就住在這里。媽媽從外面打工回來(lái)，土豆經(jīng)常跟媽媽一起來(lái)玩。

外婆是一個(gè)慈祥的老人，七十多歲了，每次看到土豆來(lái)，都要?dú)㈦u給土豆吃。土豆每次都說(shuō)肚子不餓。因?yàn)樵趤?lái)的路上，媽媽就跟土豆商量好了讓他這么說(shuō)。

外婆一個(gè)人住在這里，山里的日子也不好過(guò)，雞要留著生蛋，給外婆改善伙食。小鎮(zhèn)離這兒有十多里地，外婆年紀(jì)大了，進(jìn)出不方便。

土豆想，媽媽經(jīng)?；氐酵馄胚@里，心有可能落到這兒呢。

土豆跟著阿黃一路小跑著，在外婆的小院門口停住了。

小院的門敞開(kāi)著，里面花花綠綠曬著好多衣物，有的鋪在地上，有的掛在墻上，有的吊在樹(shù)上，有的晾在晾衣繩上……

阿黃先一步跑進(jìn)了院子，在院子里到處轉(zhuǎn)，它的鼻子靈著呢。

土豆抬腳準(zhǔn)備跨進(jìn)去，恰好看見(jiàn)媽媽從屋子里走出來(lái)，抱著一條沉沉的大被子。媽媽走到晾衣繩前，側(cè)過(guò)身子用力一扭，胳膊向上一甩，被子的一端拋向空中，重重地落在晾衣繩上，彈了一下，又落回到媽媽的胳膊上。

媽媽的身體有些單薄，個(gè)子也不高，把沉沉的大被子晾到晾衣繩上有些力不從心。土豆看著媽媽壓彎了的身子像繃緊的一張弓。

土豆大聲喊著媽媽，奔過(guò)去幫忙，忽然發(fā)現(xiàn)自己好像中了法術(shù)，定在了院子門口，不管怎么呼喊，聲音都無(wú)法發(fā)出來(lái)。

土豆只好呆呆地站在原地，看著媽媽一次又一次地努力，終于將被子晾在晾衣繩上。

媽媽剛才還在坡地里，怎么一眨眼又到了這里？媽媽是天使嗎？長(zhǎng)著會(huì)飛的翅膀？土豆心里充滿疑惑，可是又喊不出聲來(lái)。

媽媽扶著外婆從屋里出來(lái)了，讓她對(duì)著太陽(yáng)坐在一張椅子上。外婆一聲接著一聲地咳嗽著，大概是感冒了。媽媽端著一杯水，又拿了一粒藥片給外婆服下，然后拿來(lái)一把梳子給外婆梳頭。

外婆瞇著眼坐著，絮絮叨叨地說(shuō)著話，媽媽有一搭沒(méi)一搭地接著話。每次媽媽來(lái)看外婆，外婆就有說(shuō)不盡的話，雖然翻來(lái)覆去就是那么幾句話，但是媽媽好像很喜歡聽(tīng)。

“在外打工，不要苦了自己，不要老是吃素，要把自己養(yǎng)得白白胖胖的?！?/p>

“土豆眼看著長(zhǎng)大了，有好多地方等著用錢呢，你自己存著，不要老是給我買衣服，家里那么多穿到老都穿不過(guò)來(lái)。”

“土豆他爺爺也老了，坡地讓給人家種吧?！?/p>

“上班時(shí)不要三心二意，把心帶著，機(jī)器那個(gè)鐵疙瘩雖然好使，但是有時(shí)比土狼還壞，會(huì)吃人?！?/p>

……

土豆大聲喊一聲媽媽，又喊一聲外婆，可是聲音都啞在喉嚨里。外婆和媽媽好像都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)土豆。

梳好了頭，外婆站了起來(lái)，讓媽媽扶著走進(jìn)屋里，只留下了一個(gè)瘦削的背影，就連外婆的咳嗽聲都聽(tīng)不到了。

阿黃跟著跑進(jìn)屋子里，轉(zhuǎn)一圈出來(lái)了。

土豆的心里一急，突然發(fā)現(xiàn)身上的法術(shù)解除了，三步并作兩步?jīng)_進(jìn)屋子里，外婆和媽媽都不在，好像憑空消失了。

媽媽和外婆，也找心去了嗎？

土豆已經(jīng)等不及了，他不再等媽媽，跟著阿黃就向外跑。

4

阿黃跑在前面，土豆跟在后面。

一路上，土豆遇到幾個(gè)和他差不多大的孩子，和土豆在一所小學(xué)上學(xué)。

土豆心里急，撒開(kāi)腿，一直向前跑，跑了幾里路，看到一個(gè)坡頂上有一面五星紅旗在飄揚(yáng)，紅旗下面有一排房子，正是土豆就讀的小學(xué)。

土豆想起，媽媽從外面回來(lái)，經(jīng)常問(wèn)他的學(xué)習(xí)情況，也會(huì)到學(xué)校來(lái)向老師了解——媽媽的心，可能落在學(xué)校里了。

土豆加快了腳步，路過(guò)一棵棵草，越過(guò)一株株樹(shù)，邁過(guò)一塊塊石頭，喘著粗氣，急急地沖進(jìn)了教室。

教室里，人差不多坐滿了，土豆慌忙把阿黃的頭按在課桌下面，拿出桌肚里的書(shū)放在課桌上，然后轉(zhuǎn)著頭觀察，媽媽的心會(huì)落在哪里呢？

阿黃在桌子下面，鉆過(guò)來(lái)鉆過(guò)去，鼻子在這兒嗅嗅，在那兒聞聞。

同學(xué)們看到阿黃，騷動(dòng)起來(lái)，土豆慌忙把手指壓在嘴邊，做了一個(gè)“噓”的動(dòng)作。

教室隔壁是老師的辦公室，教室里很快安靜下來(lái)。

同學(xué)們和阿黃是好朋友，默契地跟著土豆一起，做著相同的動(dòng)作，身體扭過(guò)來(lái)，再扭過(guò)去;眼睛轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，再轉(zhuǎn)過(guò)去，脖子彈簧一般追逐著阿黃。

講臺(tái)、課桌、墻角……甚至于教室后面的紙簍，阿黃都沒(méi)有放過(guò)。

突然，阿黃安靜了下來(lái)，潛伏在課桌底下——有人來(lái)了，同學(xué)們都屏著氣伏在課桌上，假裝認(rèn)真寫(xiě)作業(yè)。

土豆不甘心，偷偷地勾著頭看。

兩個(gè)身影從窗前飄過(guò)，一個(gè)長(zhǎng)頭發(fā)的，自然是班主任老師，抱著書(shū)一邊走一邊跟另一個(gè)身影說(shuō)話，那一個(gè)人不停地點(diǎn)頭，好像在做著承諾。

另一個(gè)身影短頭發(fā)，是媽媽？對(duì)，是媽媽——媽媽找到學(xué)校來(lái)了！土豆已經(jīng)不驚訝了——媽媽就是長(zhǎng)著翅膀的天使。

土豆站起身，想出去問(wèn)媽媽，卻看見(jiàn)媽媽和老師已經(jīng)說(shuō)完話，正透過(guò)窗玻璃朝他看，臉上笑著，朝他輕輕地?fù)]了揮手，像風(fēng)一樣從窗前消失了。

土豆沒(méi)有忍住，追出了教室，依然沒(méi)有看見(jiàn)媽媽的身影。

老師說(shuō)，別追了，你媽媽已經(jīng)走遠(yuǎn)了。老師臉上的表情出賣了她，老師和媽媽之間一定存在著一個(gè)秘密。

土豆還沒(méi)有張開(kāi)口，老師就先開(kāi)口了：“土豆，你媽媽今天來(lái)，主要是看看你的學(xué)習(xí)情況。我讓她看了你的成績(jī)單和作業(yè)本。她說(shuō)自己常年在外打工，對(duì)你關(guān)心少，問(wèn)不到你吃，也問(wèn)不到你穿，擔(dān)心你會(huì)學(xué)壞，請(qǐng)我多多關(guān)心你?！?/p>

土豆覺(jué)得老師的話還沒(méi)有說(shuō)完，猶疑地看著她。

老師想了想，又說(shuō)：“我告訴你媽媽，你這學(xué)期進(jìn)步不小，學(xué)習(xí)態(tài)度端正，和同學(xué)沒(méi)有打過(guò)架。你媽媽說(shuō)，只要土豆懂事上進(jìn)，她就放心了，他們?cè)谕饷娲蚬?，再苦再累也值得。?/p>

土豆知道，從老師這里不會(huì)得到媽媽的心的下落，只好回到座位上。

土豆想著，媽媽的心，究竟在哪里呢？

5

家里找過(guò)了，坡地里找過(guò)了，外婆家找過(guò)了，學(xué)校找過(guò)了……媽媽常去的地方，都找過(guò)了。

土豆急得快要哭了，土豆從沒(méi)有這么傷心過(guò)。

“土豆！土豆……”爺爺湊近了臉，用力搖著土豆，輕聲問(wèn)，“不會(huì)畫(huà)就算了，哭什么啊？”

土豆抹了抹淚，朝爺爺?shù)哪樋戳丝?，又朝沒(méi)有畫(huà)完的畫(huà)看了看，驀然醒悟自己趴在畫(huà)上做了一個(gè)夢(mèng)。

但一切都是那么真實(shí)。

土豆想明白了，為什么爺爺說(shuō)媽媽的心落在家里了。家是媽媽的全部，媽媽要時(shí)刻看著，才會(huì)放心。

于是，土豆拿起畫(huà)筆，在媽媽心的位置上，畫(huà)上了一個(gè)大房子，房子里住著爺爺、外婆、土豆。

土豆想了想，又畫(huà)上了爸爸和媽媽，還有阿黃，他們是幸福的一家子。