• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看

      404 Not Found


      nginx
      404 Not Found

      404 Not Found


      nginx
      404 Not Found

      404 Not Found


      nginx
      404 Not Found

      404 Not Found


      nginx
      404 Not Found

      404 Not Found


      nginx
      404 Not Found

      404 Not Found


      nginx

      為民族精神元?dú)庾o(hù)法問(wèn)道

      2021-06-28 15:45:21閻小鵬
      飛天 2021年6期
      關(guān)鍵詞:葉舟敦煌精神

      閻小鵬

      敦煌,是世界藝術(shù)長(zhǎng)廊,人類文明寶藏。敦煌文化,是古代中華文化的縮影,也是世界古代文明的象征。然而關(guān)于“敦煌”的純文學(xué)書(shū)寫(xiě)向來(lái)寥寥?!抖鼗捅炯o(jì)》以敦煌眾生為主體,直追民族精神根脈,書(shū)寫(xiě)了歷史風(fēng)云、世道人心和時(shí)代塵埃蒙蔽已久的“春秋大義”,是一部敦煌人的心靈史和精神生活史,也是一部邊地家族史?!抖鼗捅炯o(jì)》充滿對(duì)理想人格的吁求,對(duì)家國(guó)情懷的張揚(yáng),對(duì)人道立場(chǎng)和人文關(guān)懷的執(zhí)念,以高超的感知力、想象力和表現(xiàn)力再現(xiàn)了一個(gè)生動(dòng)的敦煌風(fēng)物圖和河西走廊傳奇,堪稱迄今為止關(guān)于敦煌母題最宏大、最深廣、最精微的藝術(shù)呈現(xiàn)。

      一、春秋大義與民族元?dú)?/p>

      《敦煌本紀(jì)》首先是一本書(shū)寫(xiě)春秋大義的書(shū)?!抖鼗捅炯o(jì)》通篇圍繞“義”字來(lái)展開(kāi)。作品開(kāi)篇即講:“這一門(mén)人天罡地煞,披著血衣,在河西走廊一帶迎風(fēng)頂罪,剛勇英烈,攢足了聲名,前后六輩子爺孫,一共捐出了七顆腦袋。滿腔子的血,至今仍未淌盡?!雹偃绱死渚C冽的開(kāi)頭,鑿開(kāi)了時(shí)間之冰河,啟動(dòng)了歷史之暗門(mén),大義之書(shū)由此開(kāi)篇。

      敦煌故事由索門(mén)“義莊”起。義莊既是敦煌人心中的圣地與息壤,更是敦煌大地?cái)?shù)代子民的精神烏托邦,義莊的地位舉足輕重不容置疑,官署兵營(yíng)、長(zhǎng)老鄉(xiāng)賢、兵匪盜寇、僧俗朝野,無(wú)不對(duì)義莊高山仰止、頂禮膜拜,皆因索氏七顆腦袋、六代爺孫傳承下來(lái)的一件血衣,凝結(jié)著仁義、俠義、道義之高德威儀,也是我們民族傳統(tǒng)道德骨血中的血魄精魂?!坝兴鏖T(mén)在,這敦煌就有了主心骨”②,但索門(mén)不幸,家道中落,索敞遭遇厄運(yùn),敦煌大地上世道人心的亂局開(kāi)始了。盡管索氏之后人索朗淪為丐類,但義莊之精神地位并沒(méi)有就此立刻消失;盡管圍繞名利得失,河西走廊上亂象叢生、綱常紊亂,但沒(méi)有新的力量能夠真正代替義莊,這就是精神威力,是敦煌人不約而同的選擇。

      義,是中國(guó)儒家傳統(tǒng)思想中最基本的道德范疇?!吨杏埂份d:“義者,宜也”??鬃涌磥?lái),在社會(huì)生活中能自覺(jué)按照“仁”的精神和“禮”的原則做出合理的判斷并能在行為中實(shí)現(xiàn)的品德即是“義”,即行為上的合宜和應(yīng)該?!睹献印吩唬骸叭剩诵囊?義,人路也?!泵献影选叭柿x”作為道德規(guī)范通過(guò)調(diào)解社會(huì)關(guān)系從而進(jìn)一步實(shí)現(xiàn)其“王天下”的社會(huì)政治理想。

      神圣的義莊倒了,義人并未絕,胡家后人胡梵義自覺(jué)不自覺(jué)地承擔(dān)起敦煌大義的舉旗者。梵義作為《敦煌本紀(jì)》最重要的人物,自始至終以其行為踐行一種大義之德,這是全書(shū)最重要最鮮明的思想指向和精神標(biāo)桿。梵義作為一名動(dòng)蕩時(shí)代邊陲鄉(xiāng)土少年,始終秉持父親的教誨,堅(jiān)持做一個(gè)“精良的人、純明的人”,奉行高義大愛(ài),甘愿在人生的大光陰中“生做馬,死做車,一輩子走下去”③,他是正義和真理的不倦追隨者,是苦難和邪惡的克星。以梵義為主線,敦煌大地有一大批義士,在亂世敦煌這片道德、秩序的廢墟上,或抱團(tuán)結(jié)義、并肩生死,或殊途同歸、彼此默契,泅渡茫??嚯y,對(duì)抗邪惡陰謀,艱難地迎取著救贖、修復(fù)和新生。

      義,在中國(guó)生生不息傳承千載,一方面,義常被排斥在傳統(tǒng)法律和禮儀之外,另一方面,義又作為潛在的“禮”而存在。義的精神在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期特殊的環(huán)境中就大放異彩,其時(shí)主要體現(xiàn)在俠義之士身上,并以沛然不可抗拒之勢(shì)擴(kuò)散到社會(huì)的各個(gè)階層。《戰(zhàn)國(guó)策》濃墨重彩記載眾多俠義之士,《韓非子·五蠹》將俠儒并論。戰(zhàn)國(guó)精神感動(dòng)了司馬遷,他在《史記》中專設(shè)《游俠列傳》,在精辟凝練戰(zhàn)國(guó)俠義精神的同時(shí)也表達(dá)了對(duì)俠義精神的敬佩與渴望。自漢以降,儒學(xué)漸盛,正史少載游俠,但魏晉以來(lái),俠的文學(xué)作品蓬勃生長(zhǎng),俠的形象在詩(shī)歌、小說(shuō)、雜史中大放異彩,俠義精神傳承不息。

      魯迅終生致力于撻伐“國(guó)民劣根性”,呼喚和尋求“人的現(xiàn)代性”,對(duì)民族精神中的“義”,同樣充滿吁求和禮贊。他認(rèn)為,這些正史所不屑的人,正是中國(guó)的脊梁。在生命的最后時(shí)刻,一本《故事新編》,幽暗奇崛的筆端,仍充溢著對(duì)大義的景仰,對(duì)不義者和假仁假義者極盡嘲諷。

      書(shū)寫(xiě)大義,呼喚大義,也是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)精神追求和價(jià)值指向的自覺(jué)選擇?!叭柿x白鹿村”的朱先生心載“天地良心”四字,只身卻敵、勇禁煙土、賑濟(jì)災(zāi)民、投筆從戎,為了胸中大義,最后絕仕進(jìn)、棄功名、著書(shū)立說(shuō),表現(xiàn)出“富貴不能淫、威武不能屈”的凜然氣節(jié)。《紅高粱》中的于占鰲,狂放、不羈的獨(dú)特個(gè)性和不屈不撓的抗?fàn)幜x舉讓我們震撼,展現(xiàn)出民族危亡的緊急關(guān)頭,英雄主義的豪氣和生生不息的民族精神。張承志始終高揚(yáng)道德理想主義的旗幟,倡揚(yáng)“清潔的精神”,崇尚“奏雅樂(lè)而行刺”的武道,“咳熱血而著述”的文途,把“不顧生存求完美”的歷史大義推向極致。

      精神性是文學(xué)的核心特征和靈魂,任何缺乏精神啟迪的文學(xué),不論他表現(xiàn)得如何精致,終究會(huì)被讀者和歷史拋棄,文學(xué)的精神價(jià)值所體現(xiàn)出來(lái)的力度和深度,又最終取決于文學(xué)所繼承的精神資源和對(duì)它的接受水平。中華民族的精神資源是無(wú)比豐厚的,優(yōu)秀的作品總能化解整合這一資源,并將其化為豐富的信仰,化為形而下的生存關(guān)懷和形而上的精神關(guān)懷和靈魂關(guān)懷。以葉舟的才情和寫(xiě)作經(jīng)歷,對(duì)時(shí)尚表達(dá)和對(duì)事物的解構(gòu)能力,完全能夠創(chuàng)造出喜聞樂(lè)見(jiàn)、輕松刺激的暢銷篇什;以葉舟對(duì)敦煌的知識(shí)積淀和情感儲(chǔ)備,完全可以完成對(duì)敦煌歷史的傳奇戲說(shuō)和演繹推介。然而,他卻以二十年韶光為敦煌赤子蒼生立“本紀(jì)”,直追民族精神的根脈,把故事從趣味推向存在?!抖鼗捅炯o(jì)》構(gòu)建了一座二十世紀(jì)初的敦煌沙州城,并且要在城外的二十三坊內(nèi),“安頓下一群群身世各異的蒼生赤子,讓他們活命于一幕幕湍急而顛沛的光陰中,去看盡人世上的悲歡炎涼?!薄霸谝粋€(gè)山河板蕩的時(shí)代,去悲深愿重,去慷慨取舍”,進(jìn)而“廓開(kāi)一條樸直而壯烈的大道,在廣闊的西北,為當(dāng)時(shí)的中國(guó)保存下最后的一份元?dú)狻!雹苓@份元?dú)?,就是被歷史風(fēng)云、世道人心和時(shí)代塵埃蒙蔽已久的“春秋大義”。

      葉舟筆下的“義”,不是傳統(tǒng)倫理道德的僵化繼承,不是主觀意志的強(qiáng)力說(shuō)教,而是從近代以降敦煌大地歷史風(fēng)云變化和敦煌子民生存搏擊與命運(yùn)抗?fàn)幍恼鎸?shí)生活中自然流淌的,是葉舟靜聽(tīng)佛陀神示、迫近敦煌心臟、感知眾生魂魄之后的幡然頓悟。敦煌之“義”,傳到義莊索敞這一代,索氏一族也好,胡氏、沈氏也好,對(duì)這份傳承有一種惶恐不安的焦慮,不知道如何安放這件耀眼的血衣,心懷敬佩又重負(fù)異常。圍繞開(kāi)鑿“義窟”這一承諾,在老一代義人心中從此打下了一個(gè)巨大的結(jié),這個(gè)結(jié)在他們一代人始終沒(méi)能打開(kāi),而是愈加沉重,直至把他們壓垮。究其原因,就是這個(gè)“義”在新的時(shí)代要有新的寫(xiě)法,當(dāng)義作為一種殊榮,一種標(biāo)識(shí),一種昭彰一己私利的旗幟,義莊之種種“不義”與不堪,就預(yù)示著這個(gè)作為傳統(tǒng)道德象征的“義”已經(jīng)走向死亡。何去何從?新一代義人來(lái)了?!熬?、純明”的少年一代胡梵義們讓義復(fù)活并獲得新生、升華。胡梵義開(kāi)創(chuàng)的這種大義,包含熱血、狹義、極致,充滿救贖、犧牲、擔(dān)當(dāng),特別是通篇激蕩著一種激昂的青春氣息,那就是葉舟概括的少年中國(guó)之氣,這種氣質(zhì)和氣象,使得敦煌新一代義人梵義們不僅成為一群有個(gè)性、尚勇武、講信用的群體,更是重?fù)?dān)當(dāng)、懂感恩、講公正、顧大局,既有感天動(dòng)地的悲憫之情,又有沖塞天地的斗爭(zhēng)精神,這種少年氣象、青春氣質(zhì),為敦煌之春秋大義注入了新的時(shí)代精神,也為中國(guó)當(dāng)代小說(shuō)提供了獨(dú)特的性格典型和新穎的審美經(jīng)驗(yàn)。

      二、歷史與心史

      《敦煌本紀(jì)》是一部敦煌秘史,更是一部敦煌人心史。葉舟說(shuō):“這部小說(shuō)試圖去重新發(fā)現(xiàn)這個(gè)國(guó)家的邊疆,去眺望我們這個(gè)民族的少年時(shí)代,去厘清這一偉大文明的來(lái)路,并獲得今天的力量與擔(dān)當(dāng)”⑤從少年時(shí)起,敦煌就對(duì)他形成了最初的震撼,繼而使其對(duì)敦煌保持了長(zhǎng)久的皈依。葉舟以敦煌為母題創(chuàng)作了大量詩(shī)歌、散文、隨筆,構(gòu)建了他創(chuàng)作生涯中龐大的“文學(xué)敦煌”世界。但面對(duì)這座文化寶藏、精神富礦和藝術(shù)殿堂,葉舟越發(fā)覺(jué)得,“一定要寫(xiě)出一個(gè)大部頭,一步心血之作,道出敦煌的秘密,說(shuō)出莫高窟的前世今生……以此作為我這個(gè)兒子娃娃的反哺和報(bào)恩”⑥。

      張承志曾說(shuō)“歷史過(guò)程影響著人的心靈,現(xiàn)在人們對(duì)自己心靈歷程的興趣或許多于對(duì)自己政治經(jīng)濟(jì)歷程的關(guān)心。所以,心史——人類歷史中成為精神文化的底層基礎(chǔ)的感情、情緒、倫理模式和思維習(xí)慣等等,應(yīng)當(dāng)是更重大的歷史研究課題”⑦他認(rèn)為“在高深的歷史學(xué)面前總有點(diǎn)謙卑的文學(xué),在比較和挖掘中又被揭示一層意義。對(duì)歷史的文學(xué)式發(fā)想并不是總該挨人輕視”⑧,因?yàn)椤皻v史長(zhǎng)河淹沒(méi)了那么多人心的活動(dòng)”“歷史本身也應(yīng)當(dāng)是人的心靈和情感的歷史”⑨。敦煌是歷史的、人文的、藝術(shù)的敦煌,任何科學(xué)詮釋和虛無(wú)演繹都無(wú)法真正富含深沉博大、多元復(fù)雜的敦煌魅力,“但敦煌,終究是人創(chuàng)造的,敦煌精神終究是人維系,天地人佛之間人終究是主體,在人世之間,生民才是主流,在歷史轉(zhuǎn)型時(shí)期,禮失求諸野,到民間尋覓敦煌精神的真諦”⑩,《敦煌本紀(jì)》截取的恰是被時(shí)代忽略,正史所闕如的上世紀(jì)初三十年,葉舟沒(méi)有流連和拘泥于歷史的學(xué)術(shù)面貌、紙上概念和具體形態(tài),傾其豪情、才華與大愛(ài),與深愛(ài)與景仰的敦煌蒼生、田夫故老一起呼吸,一起悲喜,一起感受人世上盛大的光陰,迎接生命中不絕如縷的困難,終于找到了敦煌在世界的活態(tài)延續(xù),寫(xiě)出了敦煌人的心靈史、靈魂史、精神生活史,揭示了敦煌文化精神和歷史傳承的本來(lái)面目。

      《敦煌本紀(jì)》是一部邊地家族史。家族制度在我國(guó)根深蒂固,猶如國(guó)家的基礎(chǔ),故有“家國(guó)一體”之說(shuō),家族世系書(shū)寫(xiě),也是現(xiàn)當(dāng)代小說(shuō)常用的表現(xiàn)形式。因?yàn)榧易迳钊氲搅俗诜ㄉ鐣?huì)的細(xì)胞,優(yōu)秀的家族書(shū)寫(xiě)往往是優(yōu)秀的民族史書(shū)寫(xiě),因?yàn)樗恰巴ㄟ^(guò)一個(gè)初期的社會(huì)群體來(lái)映現(xiàn)整個(gè)社會(huì)”?!抖鼗捅炯o(jì)》的故事是以敦煌城三姓家族的興衰沉浮為主線,但極具地域文化和歷史面貌的獨(dú)特性。中國(guó)傳統(tǒng)家族形態(tài)最大的特征是宗法制度、禮俗文化和血緣倫理的強(qiáng)大根性影響力,如果說(shuō)《白鹿原》寫(xiě)的是作為王朝舊都、農(nóng)耕文明淵源地的關(guān)中平原的傳統(tǒng)家族世系,葉舟寫(xiě)的家族史,是一段銹跡斑斑的時(shí)代棄兒,是一塊獨(dú)特的移民群落,是一塊孤懸關(guān)外的精神“飛地”,這與我們所熟悉、藝術(shù)作品屢屢呈現(xiàn)的沒(méi)落的封建地主階級(jí)家族歷史是有區(qū)別的。

      敦煌地處絲綢之路的必經(jīng)之地,地理位置向來(lái)舉足輕重,漢唐以來(lái),一直為關(guān)西軍事重鎮(zhèn)。西漢時(shí)初置郡縣,以敦煌名之。此后千余年間,敦煌建制屢有廢置,歸屬名稱亦多有變更。明初于敦煌置沙州衛(wèi),正統(tǒng)以后,國(guó)勢(shì)漸衰,敦煌等地漸次喪失。清康熙后期,嘉峪關(guān)外漸次恢復(fù),雍正元年置沙州所,大批將士從內(nèi)地西遷,為解決軍糧供應(yīng)問(wèn)題,開(kāi)始大量遷徙內(nèi)地居民。移民到敦煌后,又按各自遷入地劃區(qū)設(shè)隅建立“坊”統(tǒng)一歸置管理,墾荒屯田,重建敦煌。其時(shí),敦煌已廢棄近兩百年,時(shí)人描寫(xiě)敦煌為“風(fēng)搖棰栁空千里,日照流沙別一天……清時(shí)代宇重開(kāi)辟,感舊猶戀蔓草煙?!?/p>

      清末民初的敦煌,正是這種獨(dú)特的“農(nóng)坊”制度發(fā)展完備后重新走向衰落的邊地移民群落,這一群人來(lái)自內(nèi)地,既是甘肅本地的原住民,是傳統(tǒng)農(nóng)耕文明的繼承者,負(fù)載著傳統(tǒng)封建宗法文化的烙印,同時(shí)經(jīng)過(guò)數(shù)代人的遷徙流寓、雜合聚居,文化心理、民俗風(fēng)情、生產(chǎn)生活習(xí)慣都有許多獨(dú)特之處,他們是大地的主人,但總隱約有一種漂泊游離的動(dòng)蕩感?!栋茁乖分械陌准诬?,屢屢信誓旦旦地教育后人:“凡是生在白鹿村炕腳底上的任何人,只要是人,遲早都要跪倒到祠堂里頭”。而胡恩可教導(dǎo)兒子梵義時(shí)卻不無(wú)憂心地說(shuō):“我們沒(méi)別的命,我們的命就在河西一帶,在敦煌一線。我們也沒(méi)有另外的大光陰,我們的光陰,就是活在這條長(zhǎng)路上,生做馬,死當(dāng)車,一輩子走下去”。在敦煌,傳統(tǒng)的道德倫理、宗法制度、民間鄉(xiāng)賢治理共同構(gòu)成敦煌地方文化,江湖幫會(huì)、商旅游擊、異邦人士,在敦煌大地悉數(shù)登場(chǎng)。索敞、胡恩可、沈破奴、李豆燈,雖在二十三坊間共存共處,但每個(gè)人的身世、背景、性格都背負(fù)著一些隱晦而神秘的禁忌。義莊掌門(mén)索敞雖家底殷實(shí),優(yōu)裕富足,表面上備受尊崇,但他一出場(chǎng)就顯得憂心忡忡、患得患失,出門(mén)唯恐折了義人尊嚴(yán),睡覺(jué)都盤(pán)算著出人頭地、遏制對(duì)手,維護(hù)索氏的永世英明和龍頭地位。胡恩可貌似深明大義、公允慷慨、八面玲瓏,謀劃為索家捐建義窟,為沈家新修宅院,原來(lái)卻是打著他精明的人生算盤(pán),全是為子女?dāng)€足名聲,鋪平道路,奠定福祿綿延的康莊大道。沈破奴雖與世無(wú)爭(zhēng)、謹(jǐn)小慎微、克己向善,嚴(yán)守精神紀(jì)律,但他又深藏自身身世,對(duì)自己的過(guò)去諱莫如深、噤若寒蟬,時(shí)時(shí)流露出逃離和退縮的悲觀情緒,始終沒(méi)有直面人生,沒(méi)有突破自我。這些人物身上,處處飄忽著一種不安和焦慮,這種性格,是區(qū)別于農(nóng)耕文明大背景下宗法社會(huì)超穩(wěn)定的心理結(jié)構(gòu)和道德慣性,他們身上有著早期商業(yè)資本家的投機(jī)本性和原罪意識(shí),不能否認(rèn)他們身上存在的進(jìn)步性的因素,但這些進(jìn)步的萌芽時(shí)時(shí)被厚重的道德焦慮打回原形,體制力量的衰微、民間自治機(jī)制的失效,讓敦煌在東西交匯、新舊角力的夾縫中,在生存競(jìng)爭(zhēng)的飛沙走石中,宗法文化余暉將盡,在佛陀無(wú)聲的垂憐和護(hù)佑下,希望只能指向“純明、精良”的新生一代。

      《敦煌本紀(jì)》是一部凝結(jié)著寶貴歷史經(jīng)驗(yàn)的“信史”。《敦煌本紀(jì)》講述三大家族的興衰,上百號(hào)人物的命運(yùn),三十年人事動(dòng)蕩變遷,一百余萬(wàn)字的體量,構(gòu)建起一個(gè)及其壯闊復(fù)雜、浩繁縝密,囊括天地人佛,深含人間煙火的立體的文學(xué)世界。但支撐這一龐大藝術(shù)世界的,并不是重大歷史事件和經(jīng)典史學(xué)理念、人物,換言之,這些人物不是從歷史本位出發(fā)進(jìn)而求全、印證,追求外在化的全景效果。葉舟是從敦煌蕓蕓眾生出發(fā),從藝術(shù)形象和美學(xué)感知出發(fā),再造了一個(gè)豐盈而鮮活的敦煌世界和敦煌人物譜系。這是極具藝術(shù)冒險(xiǎn)精神和創(chuàng)新勇氣的大膽之舉,也保證其作品藝術(shù)生命力、獨(dú)創(chuàng)性和認(rèn)識(shí)價(jià)值。一方面,葉舟力避所謂的傳統(tǒng)宏大敘事,甚至刻意提防先入為主的道德判斷和主流價(jià)值的注入,他不是按照“應(yīng)有的”歷史面目去按圖索驥,而是一切從藝術(shù)本體和人物性格、命運(yùn)的自在規(guī)律出發(fā)。例如,“普天共和”的消息傳到敦煌,梵義不自覺(jué)卷入了所謂革命的狂歡,但梵義“竟不知是因?yàn)榭謶郑€是這改朝換代的一天所降賜的禮物,慌忙扔掉了傳單,埋下了身子,生怕別的少年譏笑”,這一描寫(xiě)極具意味,或許可以窺見(jiàn)作者對(duì)社會(huì)歷史題材創(chuàng)作的態(tài)度,他不愿意落入復(fù)述歷史經(jīng)驗(yàn),為印證所謂眾人皆知的概念曲意制造人物,虛構(gòu)所謂高大完美先知先覺(jué)的英雄形象,這恰是遵從了藝術(shù)真實(shí)性原則。革命的啟蒙,在彼時(shí)的敦煌,只是虛無(wú)縹緲、片言只語(yǔ),梵義不是也無(wú)法成為時(shí)代的進(jìn)步人士,他只能是在嚴(yán)酷動(dòng)蕩的生存競(jìng)爭(zhēng)和靈肉搏擊中隱忍前行的平民英雄。同樣,對(duì)索乘的描寫(xiě),作者也絲毫沒(méi)有拔高,冷酷、道貌岸然、滿嘴新詞又唯利是圖,醉心于強(qiáng)權(quán)、殺戮和攫取,暴露了早期革命黨人隊(duì)伍中投機(jī)者的真實(shí)面目,加深了敦煌歷史的悲劇意味。對(duì)于梵同出走敦煌奔赴延安,也只是側(cè)面描寫(xiě),輕輕帶過(guò),為敦煌少年中青春、智慧、勇毅的力量安排了一條真正有希望的出路,大義敦煌終有歸宿。總之,《敦煌本紀(jì)》始終突出著人的主體地位,深掘著個(gè)體的文化內(nèi)涵,但同時(shí)葉舟仍然始終堅(jiān)持清醒的歷史理性,只是以極富魅力的個(gè)體文化價(jià)值的發(fā)掘,還原了時(shí)代本來(lái)的混沌樣相,還原了最大限度的歷史真實(shí),因此,《敦煌本紀(jì)》應(yīng)該不同于以往的“史詩(shī)”型長(zhǎng)篇,但可看作是一部凝結(jié)著寶貴歷史經(jīng)驗(yàn)的“信史”。

      三、文化信仰與文化自覺(jué)

      敦煌作為絲綢之路重鎮(zhèn),在海洋文明未啟之前,曾是陸地文明的中心。河西亦是中華文明遭遇滅頂之災(zāi)時(shí)的隱秘后方,對(duì)此世人往往并未重視也。據(jù)陳寅恪《隋唐制度淵源略論稿》載,自東漢末年戰(zhàn)亂以后,作為學(xué)術(shù)傳授的主體——公立學(xué)校逐漸淪廢,學(xué)術(shù)中心轉(zhuǎn)移于家族。從地域上講,西晉戰(zhàn)亂后,中原文化轉(zhuǎn)向兩個(gè)地方,一是江東,一是河西?!扒貨鲋T州西北一隅之地,其文化上續(xù)漢、魏、西晉之學(xué)風(fēng),下開(kāi)(北)魏(北)齊、隋唐之制度,承前啟后,繼決扶衰,五百年間延綿一脈……”至唐末五代,河西隴右陷入了戰(zhàn)亂,文化發(fā)生了斷層,日趨邊緣化,再?zèng)]有了引領(lǐng)華夏文明發(fā)展方向的光榮。

      正因?yàn)橛辛恕俺星皢⒑蟮莫?dú)立之一源”,河西走廊成就了“吾國(guó)之文化大業(yè)”,敦煌能成為世界藝術(shù)長(zhǎng)廊、人類文明寶庫(kù),絕不是偶然的,不單因東聯(lián)西貫之地理位置,更在于其文化積淀與學(xué)術(shù)傳承。正是有了這一龐大文化資源的滋養(yǎng),《敦煌本紀(jì)》在文化視閾的選擇上,并不僅僅滿足于地域性文化標(biāo)識(shí),而是把地域性描寫(xiě)始終與宏闊的華夏文明背景相結(jié)合,這是一種深沉的文化自覺(jué)和自信。

      《敦煌本紀(jì)》所述敦煌三十年故事,看似及其繁復(fù)廣闊,但總體上圍繞兩條線索來(lái)展開(kāi),一條是“開(kāi)道”,另一條是“開(kāi)窟”。

      “開(kāi)道”寫(xiě)的是一群當(dāng)世“護(hù)法者”。梵義走出家門(mén)走向社會(huì)的起因,是尋藥救父。很快,旅途的險(xiǎn)惡擊碎了他的天真,始料未及的邪惡和凌辱激發(fā)了固有的血性,他漸漸變得心胸開(kāi)闊、意志堅(jiān)定、處事沉穩(wěn)。梵義尋藥救父的計(jì)劃無(wú)果而終,卻走上了一條為尋求療治敦煌大地時(shí)代之病的道路,他由當(dāng)初仁孝忠勇的樸素道德追求,上升為立志為河西走廊“開(kāi)道”——打通一條通向關(guān)內(nèi)外的隱秘通道,為敦煌各路人士保駕護(hù)航,讓沙州城內(nèi)外正義的力量團(tuán)結(jié)起來(lái)走上正途,為沉寂昏聵的敦煌和河西走廊除去“銹跡”。這種明知畏途勇毅向前的精神,正是二十三坊敦煌移民披荊斬棘、篳路藍(lán)縷墾邊護(hù)疆的生存哲學(xué)和生命信條。

      由道德完美、榮譽(yù)自足上升到家國(guó)情懷、正義擔(dān)當(dāng),《敦煌本紀(jì)》在理想人格的塑造上,始終讓文化的圣光燭照精神迷途。敦煌幾輩人的光陰,活在河西這一條長(zhǎng)路上,上佛莊嚴(yán)的守護(hù)和凝視無(wú)處不在、籠罩天宇,但敦煌人的信仰不單是一種宗教信仰,在敦煌人心目中“佛即是天老爺,天老爺即是佛。那么,在他老人家的膝下,什么勸止書(shū),什么興師伐罪,不過(guò)都是一群烏合之眾的鬼魅把戲,來(lái)的迅猛,去的敗興”。

      從哲學(xué)維度看,文化信仰有別于宗教。宗教產(chǎn)生于“對(duì)神的絕對(duì)依賴性”,文化信仰無(wú)論是以道德的、民俗的、宗教的形式呈現(xiàn),都是對(duì)民族道德秩序理性、莊嚴(yán)的再思考。當(dāng)?shù)弥骺蓻Q定為索家開(kāi)鑿義窟后,敦煌人覺(jué)得“開(kāi)窟造像這等規(guī)模的重大工程,遠(yuǎn)比什么五族共和、縣承大人鉸了辮子、革命軍正在到來(lái)更要緊,也更令人遐想無(wú)限”“在圍觀人士的這一世光陰中,天道衰微,福分寡薄,民生凋敝,誰(shuí)也沒(méi)有這一份在世的福報(bào),能目睹一座佛窟的開(kāi)啟”但敦煌人對(duì)佛的敬仰推崇,不是發(fā)自神的永恒道德命令,而是發(fā)自內(nèi)心的文化自覺(jué)??档绿岢觥坝赂业厥褂米约旱睦碇恰?,建立在文化信仰上的文化自覺(jué),是規(guī)避盲目信仰帶來(lái)的荒謬、自相矛盾,來(lái)尋求理性。

      當(dāng)人的生命本體遭受災(zāi)難時(shí),敦煌人不再是愚頑的信徒,“窟子是人造的,人命是天賜的,所以一條命比任何窟子還金貴”、“敦煌千佛靈巖上的一百座窟子也抵不上這里一具熱身子”,敦煌人中間還通行一句話“可以照著佛的話去聽(tīng),但不能照著佛的話去做”。由此可見(jiàn),敦煌人精神世界的豐富、博大,隱忍自強(qiáng)、崇德向善的樸素品格下深藏著清醒的人性溫度和人文光芒。

      如果說(shuō)“開(kāi)道”體現(xiàn)敦煌人勇于探索、開(kāi)放自由的現(xiàn)實(shí)奮斗精神,“開(kāi)窟”這條暗線真正指向了敦煌精神的形而上層面。在作品背后暗暗活動(dòng)著的“開(kāi)窟人”則是一群更加神秘可敬的“殉道者”。圍繞這一秘密而神圣的使命,梵義運(yùn)籌帷幄、百折不撓,孔執(zhí)臣、許巖楷埋首密室、嘔心瀝血,一面應(yīng)付著敦煌地面上九流三教的刁難與勒索,一面奮不顧身拯救流散的敦煌寶藏。雙目失明的郭玄子獨(dú)守山崖,以殘病之軀鑿密窟、繪彩畫(huà),數(shù)十年終于打造出一間新窟。何為敦煌?敦煌意味著什么?讓敦煌文化的當(dāng)世護(hù)法者在一片廢墟上再造了一座延續(xù)敦煌文化的新窟,這是全書(shū)最大膽的構(gòu)想也是最震撼人心的地方。再造一座莫高窟絕不是突發(fā)奇想、空穴來(lái)風(fēng)。數(shù)代敦煌人對(duì)佛法與文化的景仰是與生俱來(lái)的文化自覺(jué),是中華民族文化傳承路徑的真實(shí)寫(xiě)照,胡恩可作為老一輩敦煌人,作為一名農(nóng)坊制度下的小地主,骨血中就有崇文尚義的固有基因,對(duì)鄉(xiāng)賢豐鼎文奉為師長(zhǎng),對(duì)住持印光視為精神導(dǎo)師,得知敦煌地面有遺散的經(jīng)卷,萬(wàn)般鄭重地告誡兒子梵義務(wù)必不惜代價(jià)回收存留,他這種“敬惜字紙”,敬畏文化的心理,代表著敦煌人高度的文化自覺(jué)、文化自信和自豪感。

      身為“當(dāng)世護(hù)法”者代表的梵義,在“開(kāi)道”失敗之后,與拖音生死互替,入駐莫高窟,一直守護(hù)著佛國(guó)圣土,將自己當(dāng)成了一場(chǎng)祭獻(xiàn)。梵義的護(hù)法,是守護(hù)民族文化之根,是守護(hù)正義真理之魂,是拯救世道人心之暗,是對(duì)抗邪惡功利之惡,是人間正道,是敦煌文化之正法真義?!抖鼗捅炯o(jì)》正是以這樣一種洞悉歷史與現(xiàn)實(shí),探看往昔光陰與光明前路,以追尋理想人格為落腳點(diǎn),再現(xiàn)了歷史自身的曲折昏暗,以“元神”的超脫視角,“看盡這個(gè)浮世的云起云落、冷暖哀苦,以及整個(gè)敦煌和身邊人的歌哭與生死”,最終獲得大的解脫,大的寧?kù)o。

      書(shū)寫(xiě)敦煌,最大的難題是如何把這一宏大的文化資源化為小說(shuō)的內(nèi)在資源,將敦煌文化有機(jī)灌注在作品的肌體中,小說(shuō)文本的文化意蘊(yùn)即“敦煌味”是必不可少的。葉舟極盡詩(shī)性語(yǔ)言的張揚(yáng)與鋪排,又注重?cái)⑹碌墓?jié)奏與原生態(tài),既內(nèi)斂冷峻又放縱浩蕩,極大增強(qiáng)了作品的可讀性和語(yǔ)言的陌生化魅力,洋洋百萬(wàn)言,步步驚心又處處精雕細(xì)刻,既不束縛肆意縱情的浪漫書(shū)寫(xiě),又時(shí)時(shí)沉浸于對(duì)敦煌無(wú)限虔誠(chéng)的致敬和對(duì)社會(huì)歷史的峻切拷問(wèn),亦真亦幻、亦實(shí)亦虛,形成一種古典的悲美與宏大。這一切,源于作者對(duì)敦煌文化的通徹體悟和靈性感知,得益于作者詩(shī)性才情的激活和文化自覺(jué)的觀照。雖然作品有濃烈的浪漫詩(shī)性和新鮮經(jīng)驗(yàn),但總體上仍不失“本紀(jì)”之莊嚴(yán),說(shuō)到底仍是一部具有強(qiáng)烈現(xiàn)實(shí)主義傾向的史傳性作品。這些靈光四射的詩(shī)意表達(dá),這些新鮮奇崛的精妙構(gòu)思,迥然有別于新寫(xiě)實(shí)主義筆下的“小歷史”,也不是現(xiàn)代主義者筆下的“反歷史”個(gè)體經(jīng)驗(yàn)。葉舟就是這樣依靠高超的整體把握和宏觀建構(gòu)能力,濃郁的浪漫情懷和詩(shī)意才情,以及強(qiáng)烈的文化自覺(jué)和歷史理性,最終完成了對(duì)敦煌的深沉致敬和心血供養(yǎng)。

      注釋:

      ①②③葉舟:《敦煌本紀(jì)》,譯林出版社2018年版第3、61、193、193、218、418、232-233、302、175、103頁(yè)。

      ④葉舟:《少年中國(guó)是<敦煌本紀(jì)>真正的主題》,中國(guó)作家網(wǎng)2020年1月5日。

      ⑤《為敦煌立傳 為絲路抒懷——葉舟長(zhǎng)篇小說(shuō)<敦煌本紀(jì)>研討會(huì)發(fā)言摘編二》,《甘肅日?qǐng)?bào)》2019年12月10日第七版。

      ⑥葉舟:《少年中國(guó)是<敦煌本紀(jì)>真正的主題》,中國(guó)作家網(wǎng)2020年1月5日。

      ⑦⑧⑨張承志《歷史與心史》,海南出版社《張承志文學(xué)作品選集·散文集》1995年8月第一版282-283頁(yè)。

      ⑩程金城《‘文學(xué)敦煌的建構(gòu)與敦煌文學(xué)的坐標(biāo)——葉舟<敦煌本紀(jì)論>》,《南方文壇》2020年第06期。

      汪漋:《敦煌懷古六首》,道光《敦煌縣志·藝文·詩(shī)》。

      陳寅恪《隋唐制度淵源略論稿》,北京三聯(lián)書(shū)店2001年第一版,第23頁(yè)。

      責(zé)任編輯 王安民

      猜你喜歡
      葉舟敦煌精神
      古代敦煌人吃什么
      古代敦煌人吃什么
      虎虎生威見(jiàn)精神
      論學(xué)習(xí)貫徹黨的十九屆六中全會(huì)精神
      人民周刊(2021年22期)2021-12-17 07:36:09
      佳作
      初心,是來(lái)時(shí)精神的凝練
      亮麗的敦煌
      絕世敦煌
      金橋(2019年12期)2019-08-13 07:16:18
      拿出精神
      李軍英
      404 Not Found

      404 Not Found


      nginx
      404 Not Found

      404 Not Found


      nginx
      404 Not Found

      404 Not Found


      nginx
      404 Not Found

      404 Not Found


      nginx
      404 Not Found

      404 Not Found


      nginx
      阳谷县| 铁岭市| 永昌县| 蓬莱市| 江城| 云南省| 德安县| 星座| 绍兴县| 宣城市| 西青区| 三穗县| 南昌市| 大田县| 滦平县| 陆河县| 白沙| 东辽县| 望奎县| 孝义市| 永新县| 东乡| 双流县| 广西| 荥阳市| 六盘水市| 广灵县| 寿光市| 永平县| 板桥市| 绥棱县| 都安| 越西县| 广东省| 阆中市| 炎陵县| 灌阳县| 巫山县| 诏安县| 东安县| 南漳县|