○江華明
人應(yīng)該怎樣活著?
“小人書”就很有意味,相比所謂的“大人書”,它是對(duì)假模假樣的諷刺。雖然看什么樣的書是自由,但是往細(xì)處分析,還是有所區(qū)別的,我們?cè)谏钪薪?jīng)常可以見到這樣道貌岸然的“正人君子”。
創(chuàng)作的起因還真有原型。很早以前,街巷里就有星星點(diǎn)點(diǎn)的小人書書攤。讀初中時(shí)我是???,那些攤主收走了我不少零花錢。記得放學(xué)路過時(shí),有幾次我遇到一位戴著厚厚眼鏡的中年讀者,在書攤的板凳上耗費(fèi)了不少時(shí)間。當(dāng)時(shí)我覺得他可能是個(gè)書呆子,好笑,然而他認(rèn)真得近似研究的閱讀方式,讓我感到他正享受著閱讀的幸福。
這個(gè)記憶很深,于是行諸文字了。
文章的語(yǔ)言,我采取了跟人隨意對(duì)話的語(yǔ)調(diào)。其實(shí)我是想告訴世人——活著別裝,必須自然而然。當(dāng)然也是警惕我自己,別虛假、偽言。動(dòng)因非常簡(jiǎn)單,就是內(nèi)心容不得沙子,應(yīng)做正直的人。
文章的人物有兩個(gè):大伯和侄子。
故事構(gòu)思也極其簡(jiǎn)潔,一個(gè)慣于以做作展示君子形象且閑來無事的中年作家,獨(dú)自在家翻看小人書。描述的是大伯在無人時(shí)展現(xiàn)的俗態(tài),以及感覺有人來時(shí)的表演。最后部分侄子沒有露臉,但他的好惡以及智慧的形象令人印象深刻。其間有大量文字展示大伯在日常中的非正常狀態(tài)、心理及觀念,以引導(dǎo)故事并走向真實(shí)。
一個(gè)所謂的知識(shí)分子在公共場(chǎng)合道貌岸然,對(duì)世俗中的膚淺卻趨炎追隨,這樣的例子在生活中并不罕見。實(shí)際上任憑在公共場(chǎng)合如何做作,也掩飾不了這類人內(nèi)心的粗鄙。恰巧故事里面又套了小人書里的故事:“太師和太子”“下雪和下雨”,意味深長(zhǎng)。
現(xiàn)在回頭去想,那個(gè)戴眼鏡在書攤研讀小人書的人,可能是美術(shù)工作者,他可能在研究書中的繪畫技巧。而故事中的“我”,算得上是一個(gè)高尚自然人。